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PREFACE DES TRADUCTEURS 



Comme son frlre Croc-Blanc, dont Jack London 
nous a conte si merveiUeusement Us Ivcdutions psycho- 
logiques et Us multiples aventures, Kazan, que dans ce 
volume nous presents Cunvood, est un de ces chUns- 
loups employes dans U Northland amfricain ( nofd 
du CanAda el Alaska) it tirer Us tratneaux. Race 
mixte, mi-civilisle et mi-sauvage, supe'rieuremenl 
intelligente et non moins robustf, oil fusionne U chien 
et le loup, et dont V instinct est sans c esse liraille entre 
la compagnie de Vhomme, affectueux parfois, souvent 
brutal, et la liberie reconquise. Sujet qui sembU parli- 
culibrcment cher aux romanciers amlricains et qu'ils 
s’efforcent tous de trailer chacun difje'remment, avec 
des efjets et des plripeties diverses. Ce que Cur- 
wood a, id, plus particulierement depeint en son 
heros-chien, c’est, plus que F influence de Fhomme, 
celle de la femme sur la grosse bite hirsute, capabU 
delrangler quiconque dun seul coup de gueule, et qui 
rampe, dociU et oblissante, aux pieds d une matiresse 
aimee. Et c’est son dcvouement aussi, sa fidelild tou- 
chante pour sa compagne de race, la louve aveugU, 
dont il est devenu, en un monde hostiU, oil la lutle 
pour la vie est sans trice, le seul guide et le seul sou- 
lien. 
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PREFACE 



Ce volume, comme Ions ceux de Curwood, a le mime 
attrait des choses vues et quo nous depeint fidilemenl 
l’ auteur, qui vit en contact perpetuel avcc dies. U nivers 
bten loinlain pour nous, qui n’en est quo plus sedui- 
sant, et qui nous lire singuliirement de la contempla- 
tion de notre monde civilisd et de notre terre d' Occident. 
Et toujours, selon le systime qui lui est cher, Curwood 
unit au tragique la detente alternde de F esprit. A cdte 
■ des souffrances du Northland, il en voit le sourire, 
quand remit leprintcmps, et les foies saines de F drier gie 
physique et morale, chez ceux qui y vivent. En face 
de bien sombres pages, quoi de plus dilicieux que la 
peinture des travaux et des mceurs des castors qui, 
sous la conduile du vieux Dent-Bristle, barren* le 
torrent prls duqucl Kazan et la louve aveugle ont 
ctabli leur gite, el les conlraigmient, quoi qu’ils en 
aient, & dcguerpir devant Finondation. Ajoutons que 
dans le professeur Paul Weyman, qui a fait serment 
un jour, imerveille de leur intelligence, de ne plus tuer 
de bites sauvages, Curwood s'est depeint lui-meme, 
chasseur jadis passionni et qui, apr'es avoir beaucoup 
massacrd, s’est fait plus largement humain. 

Kazan et Louve Grise ont un fils, le petit Bari, que 
Fon retrouve dans un autre volume de Curwood, 
intitule ’ Bari chien-loup, qui lui est spdcialement 
cunsacre. 

Paul Gruyer et Louis Postip. 
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KAZAN 



l’ensorcellement 



Dans la conforlable maison oil il se trouvait ft cette 
Iieure, Kazan fttait couchft, rauet et immobile, son 
museau gris reposant cntro lcs grides dc ses deux 
pattes do dcvant, ct les yeux mi-clos. 

II semblait pfttrifid commc un bloc dc rocher. Pas 
un muscle dc son corps ne bougeait, pas un de ses 
poils ne rcmuait, ses paupiftres n'avaient pas un cli- 
gnotement. 

Et ccpendant, sous cette apparente immobility, 
chaque goutte du sang sauvage qui coulait dans les 
veines de son corps splendide frftmissait en une Emo- 
tion intense, inconnue de lui jusque-lft. Chaque fibre 
de ses muscles puissanU itait tendue commc un fil 

Ixa quatre ans d’existence qua comptait Kazan, 
chez qui il y avait un quart de loup et trois quarts de 
chicn husky >, s’fttaient entiirement dcoulds dans les 

employ4s*da* i/ U "t' dC3 cMcns de Iratneau 

mille kilomUres environ, Jusque vers le Cercie Arctique. 
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immenses ct blanches solitudes de la Terre du Nord. 
1.4 il avail counu les affres de la faim, 14 il avait subi 
le gel et le frold. Il avait dcouU le gfmisscment des 
vents sur les Barrens 1 et s’fitait aplati, sous le era- 
quement terrible de la tempCte, au bruit du tonnerre 
des torrents et des cataractcs. Sa gorge et scs flancs 
portaient les cicatrices des batailles qu’il avait livries 
et, sous la morsure de la neige, scs yeux s'ltaient 
injectfs de sang. 

On 1’appelait « Kazan*, le chien sauvage. Il itait un 
g4ant parmi ses frdres de race et son indomptable 
endurance ne le c£dait en rien & celle des hommes qui 
le conduisaient, altel6 4 un tralncau, 4 Iravcrs ies 
mille perils d'un mondc glacd. 

Toujours Kazan avait ignore la peur. Jamais il 
n'avait dprouviS le dfair de fuir. Pas meine en ce jour 
tragique 06, dans la forfit de sapins, il avait combaltu 
contre un gros lynx gris, que ftnalemcnt il avait tu6. 

Ici, dans cette maison, il ne savait pas ce qui 
l’elTrayait. Et pourtant il avait peur. Il se rendait 
compte seulcment qu’il se trouvait transplants dans 
un univers totalement different de celui o£i il avait 
toujours v4cu,et ofi des tas de choses inconnuesle fai- 
saient frfmir et l’alarmaient. 

C'dtait son premier contact avec la civilisation. Et 
il altendait, anxieux, que son mallre revlnt dans la 
pidee strange oh il l'avait laissd. 

La chambre en question itait remplie d'objcts 
singuliirement troublants. Il y avait surtout, accro- 
ch4es aux murs, dans des cadres dor4s, de grandes 
faces -humaines, qui ne remuaient ni ne parlaient, 
mais qui le fixaient du regard comme personne encore 
ne l’avait jamais fait. Il se souvenait bien d'un de ses 

1. Ce nom de Barrens s'applique aux Clendues tea plus 
aauvagts et d6sertiques du Northland. 
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anciens maltros, qu'il avait vu gisant sup la neige, 
immobile et froid commo ces m6mes figures. Et, 
apr6s ('avoir longtemps ilairiS, il s’ttait rassis sur son 
derridre, cn lanjant au loin son lugubre chant de la 
mort. Mala lcs gens appendus au mur, qui 1’entouraicnt, 
avaient le regard d’Ctrcs vivants. Cepcndant ils ne 
bougeaient pas plus que s’ils itaient morU. 

Kazan, soudain, dressa Idgiremcnt lcs oreilles. II 
entendit des pas, puis des voix qui parlaicnt bas. 
L'une des deux voix ftait celle de son maltre. Quant 
4 l’autrc... Un frdmissement avait couru dans son 
corps en l’6eoutant. 

G'fitait une voix de femme, unc voix ricuse. Et il 
lui semblait sc ressouvenir, comme dans un rfivc, 
d'une voix semblable, qui portait en elle douceur et 
bonheur, et qui avait, au temps lointain de son 
enfancc, rdsonnd ainsi 4 son orcillc. 

Il souleva la tfite, tandis qu'entraient son maltre 
et celle qui I'accompngnait. Et il lcs flxa tons deux, de 
ses yeux rougefttres. 

II connut ainsi que la jeune femme 4tait chire au 
mattre, car celui-d l’cnlagait de son bras. A la lumiire 
des (lammes du foygr, il vit que la chcvelure de la jolie 
creature 6tait blonde et dor6e, que son visage dtait 
rose comme la vigne d’automne ct quo scs yeux 
brillants etaient pareils 4 deux fleurs bleues. 

I.orsqu’elle 1’apergut, elle poussa un petit cri et 
s'danja vers lui. 

— ArrSte ch4re amie 1 jeta vivement le maltre, ct 
sois prudsnte. La b6te est dangereuse... 

Mais, d6j4, le jeune femme s’dtait agenouilMe pris 
de Kazan, fine et mignonne comme un oisean, et si 
jolie, avea sea yeux qui s'illuminaient merveilleuse- 
ment ct s:s petites mains prttes 4 se poser sur le gros 

Kazan, tout perplexe, se demandait ce qu’il lui 
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convenait de faire. Devait-il contractor sea muscles, 
pr«t 4 B alancer et 4 mordre? La femme dtait-elle do 
la nature dca choses menagantes appenducs au mur, 
et son ennemie? Fallait-il, sans tarder, bondir vers 
sa gorge blanche et 1' Strangler? 

II vil le mattre qui se prdcipitait, p41e comme la 

m< Saris 3’eftrayer cependant, la jeune femme avait 
descendu sa main sur la tele dc Kazan, dont tous les 
nerfs du corps avaient frdrni 4 cet attouchement. Dans 
ses deux mains elle prit la tete du chien-loup et la 
touma vers elle. Puis, inclinant tout prts son visage, 
elle inurmura, en proie 4 une violent* dmotion : 

— Alors, c’est toi qui cs Kazan, mon cher, mon 
vicux Kazan, mon chien-hdros. C’cst toi, m a-t-u dit, 
qui lui as sauvd la vie et qui me l’as rameud jusqu'ici, 
alors que tout le reste dc l’attelage dtait mort 1 Tu es 
monhdros... . . 

Et 1c visage s’approchant de lui, plus pres, plus 
prfts 'encore, Kazan, 8 miracle entre les miracles, 
sentit 4 travers sa fonrruro, le contact doux et chaud. 

II lie bougcait plus. C’dtait 4 peine s’il osait respirer. 

Un leng temps s’dcoula avanl quo la jeune femme 
relcvSt son visage. Quand elle se*redressa, ll y avait 
dcs larmcs dans ses yeux bleus et l'homme, au-dessus 
du groupe qu’elle formait avee Kazan, continuait 4 
serrer les poings et les michoircs. 

— Cost de la folie 1 disait-i). Jamais (et sa yoix 
dtait saccadde et remplie d'dtonnement) je ne l’ai vu 
permettre 4 quiconque de le toucher de sa main nue. 
Isabelle, rccule-toi, je t’en prie 1... Mais regardc-Ic, 
juste Ciel 1 .o' 

Kazan, maintenant, gdmissait doucement. bes 
yeux ardents dtaient fixds sur le visage de la jeune 
femme. 11 scmblait implorer 4 nouveau la caresse 
de sa main, le frftlement de sa figure. Un ddsir s dtait 
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einpari do lui, do se dresser vers elle. S'il l'osait, 
songeait-il, serait-il regu ft coups de gourdin? Nullo . 
malveillance, pourtant, n'itait cn lui. 

Pouce par pouce, il rarapa vers la jeuno femme ct 
il entendit que lc maltre disait : 

— Strange, itrange... Isabelle, regarde-lc 1 

11 frissonna, indicts. Mais aucun coup ne s’abattit 
sur lui, pour le fairs reculer. Son muscnu froid toucba 
la robe ligire, ct la femme aux yeux humidcs lo 
rcgardait. 

— Vois, vofs I murmurait-elle. 

Un demi-pouce, puis un pouce ct deux ponces 
encore, ct son inorme corps gris itait tout contre la 
jeune femme. Maintenant son museau montait lcntc- 
ment, des pieds au genou, puis vers la petite main 
douillette, qui pendait. Et, durant ce temps, il ne 
quittait pas des yeux le visage d’ Isabelle. Il vit un 
frisson courir sur la gorge blanche ct nue, et les livres 
pourpries trembler ligirement. 

Elle semblait ellc-mime tout itonnie de ce qu! se 
passait. L'itonnement du maltre n'itait pas moindre. 
De son bras il enlaga de nouveau le corps d.c sa com- 
pagne, et, de sa main libre, il caressa Kazan sur la 
tfite. 

Kazan n’aimait pas le contact de 1’homme, alors 
meme que cet homme itait son maltre. Sa nature et 
l’expcriencc lui avaient appris 4 se difier des mains 
bumaines. Il laissa faire pourtant, parce qu’il crut 
comprendre que cela plaisait 4 la jeune femme. 

Et le maltre lui parla 4 son tour. Sa'voix s’etait 
radoucie. 

— Kazan, mon vleux boy, disait-il, tu ne veux 
point, n’est-ce pas, lui faire aucun mal? Nous 1’aimons 
bien, tous deux. Comment pourrait-il en itre autre- 
ment? Elle cst notre bien commun. Elle est 4 nous, 
rien qu’4 nous. Et, s'il le fallait, pour la protiger, 
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KAZAN 



nous nous baltrions pour clle comma deux vrais 
diables, n'est-ce pas, Kazan? 

Puis i!s 1c laissirent 14, sur la couvcrture dc voyage 
qu’on lui avait donnde pour se coucher, el il Ies vil 
qui allaient et venaient dans la cbaoibre. II ne les 
perdoit pas dcs yeux, il dcoutait, sans comprendro, ce 
qu’ils disaient, et un dfeir intense remonlait en lui 
de ramper 4 nouveau vers cux, d’allcr toucher encore 
la main de la femme, sa robe ou son pied. 

Il y ent un moment oil l'hommc dit quclque chose 
4 la jcur.c femme. A la suite do qooi, celle-ci, sautant 

grande boltc corree, qui itnit placlc en travers, dans 
un dcs coins de la chambre. 

Cette boltc bizarro possfdait, sur unc longueur qui 
ddpassait cclle du corps de Kazan, uno rangfe de 
dents blanches, alignies 4 plat, les uncs 4 c6t4 des 
aulxes. Lorsqu'il.fitait entrt dans la piece, Kazan s’etait 
demandc 4 quoi ces dents pouvaient bicn servir. 
C'cStaitsurellesque venaicnl.de se poser les doigls dc la 
jeune femme, ct voil4 que dcs sons milodieux avaient 
retenti, que n’avaient jamais dgalfe, pour 1’orcillc du 
chien-loup, Ie doux murmure des vents dans les feuil- 
14es, ni 1'harmonie de l’eau des cascades et des rapi- 
des, ni les triiles d'oiseau.x 4 la saison printanifee. 

C’dtait la premi&re fois que Kazan entendait de la 
musique de civilisfe et, durant un moment, il cut 
grand'peur et trembla. Puls il sentit se dissiper son 
clTroi et des rfeonanr.es singulifees tintcr par tout 
son corp3. Il s’assit sur son derriire ct l’envie lui prit 
de hurler comme il faisait souvenl, dans le grand 
Dfeert Blanc, aux myriades d'itoiles du ciel, pendant 
les froides nuits d’hiver. 

Mais un autre sentiment le retenait, celui de la 
jeune femme qu’il avait devant lui. Muettemcnt, il 
reprit sa reptation vers ellc. 
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l’ensorcellement 7 

11 senlit sur lui les yeux de son nialtre ct s’arrcta. 
Puis il reconxmensa 4 s’avancer, tout son corps aplati 
sur le plancher. 11 dtait 4 mi-chemin, lorsquc les sons 
sc firent plus doux ct plus bas, comma s'ils aliment 
s’dteindre, et il entendit son mattro qui disait vire- 
ment, 4 demi-voix : 

— Continue, continue.., No cessc pas 1 

I-s joune femme tourna la t6te. Elle vit Kazan 4 
plat ventre contre le sol, et continua do joucr. 

Le regard du matlre dtait impuissant maintenant 
4 rctenir l’animal. Kazan ne s’arreta plus avant quo 
son museau n'cQt touchi aux volutes dc la robe qui 
s'etalaicpt sur le plai.cher. Et un tremblcincnt, dcrc- 
chcf, le saisit. La femme avait commencd 4 chanter. 

Kazan avait bien entendu *dtj4 une joune Peau- 
Rouge fredonner devant sa tente les airs do son pays. 
II avait entendu aussi la sauvage Chanson da Cari- 
bou *. Mais rien de ce qu’il avait oul' encore de la voix 
humaine ne pouvait se comparer au miel divin qui 
ddcoulait dcs Eyres de la jeune femme. 

Il se ratatina, en t4chant de se faire tout petit, de 
pour d’etre battu, et leva les yeux vers elle. Elle lc 
regarda, elle aussi, avec bienveillanca, et il posa sa 
tetc sur res genoux. La main, une seconds fois, Is 
caressa et il ferma bdatement les yeux, avec un gros 
soupir. 

Musique et chant s’dtaient tus. Kazan entendit 
au-dcssus de sa t8te un bruissement Eger, oil il y 
avait 4 la fois du rire et de l’dmotion, tandis quo lc 
maltre grommelait : 

— J’ai toujours aimd ce vieux coquin... Mais, tout 
de mftme, je ne l'aurais jamais cru capable d'unc sem- 
blable comddie 1 



1 . Le cariboo, ou caribou, est une sorte de renne qui vit 
dans le Northland amtricain 
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RETOUR A LA TERRE 



D’autres jours heureux devaicnt suivre pour 
Kazan, dans la confortable demeure o£i Thorpe, son 
mattre, Atait venu se reposer prAs de sa jeune femme, 
loin de la Terre du Nord. 

11 lui manquait sans doute les Apaisscs forets et Ies 
vastcs champs de neige, et les joics de la bataille 
avec les autres chiens quand, attelA & leur tAte et 
leurs abois rnenaganl.s 4 scs trousses, il tirait le trat- 
neau du maltre 4 travers les clairiAres et les Barrens. 
11 s'Atonnait de ne plus entendre le Kouche I Kouche I 
Hou-yah I du conducteur du tratneau et le claque- 
ment redoutablo de Timmense fouet, de vingt pieds 
de long, fait en boyau de caribou, toujours pret 4 le 
cingler et 4 cingler la meute glapissante dont les Apaules 
s'alignaient derriAre lui. Mais une autre chose, infini- 
ment suave, 1’aiTection ensorceleuse d'une femme, 
Atait venue prendre la place de ce qui lui manquait. 

Ce charme mystSrieux flottait sans cesso autour 
de lui; merne lore qa'el/e Atait sortie, il demeurait 
Apars dans la chambre et occupait sa solitude. Par- 
fois, durant la nuit, cn sentant prAs de lui l’odeur de 
la jeune femme, Kazan se mettait 4 gAmir et 4 pleur- 
nicher timidement. Un matin, commc il avait passA 
une partie de la nuit 4 courir sous les Atoilcs, la femme 
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de Thorpe Io trouva enroulb et blotti tout contre la 
port® de la maison. Elle s’itait olors baiss6e vers lui, 
l’avait teric dans sea bras et l’avait enyeloppi, 
comne d’un nuage, du parfum de scs longs cheveux. 
Et toujours depuis lors, si Kazan, le soir, n'etait pas 
rentr4, elle avait dfposfi unc couverture sur le seuil 
de la porte, afin qu’il pOt y dorrair confortablement. 
II savait qu 'elle ttait derriftre eette porte et il reposait 
heureux, 

Si bien que, chaque jour davantage, Kazan oubliait 
le ddsert et s’attachait, d’une affection plus passion- 
nfe, & la jeune femme. II en fut ainsi durant une quin- 
zaine environ. 

Mais un moment advint ob un ebangement com' 
menga 6 se desriner. II y avait dans la maison, tout 
autour de Kazan, un mouvement inaccoutumd, une 
inexplicable agitation, et la femme ddtournait de 
lui son attention. Un vague malaise s’empara de lui. 
II reniflait dans l’air l'dvbnement qui se prtparait. 
II tAchait de lire sur le visage de son maitre ce que 
celtii-ci pouvait bien mdditer. 

Puis, un certain matin, le solide collier de babiche *, 
avec la chalne de fer qui y 4tait jointe, fut attache 
de nouveau au cou de Kazan, ct le maitre voulut le 
tirer sur la route. Que lui voulait-on? Sans doute, on 
l'expulsait de la maison. II s’assit tout net sur son 
derriire et refusa de bouger. 

Le maitre insists. 

1 — Viens, Kazan 1 dit-il, d’une voix caressante - 
AUons, viens, mon petit I 

Mais l’animal se recula et montra ses crocs. II 
s’attcndait au cinglemcnt d’un fouet ou 4 un coup de 
gourdin. II n’en fut rien. Le maitre se mit 4 rire et 
rentra avec lui dans la maison. 

1 . Courroic tree solide, (site de lanUres eotrelactos de peaux 
da caribou 
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Docilement, Kazan en ressortait peu apris. Isa- 
belle l’accompagnait, la main posbe sur sa t6te. Ce 
fut elle encore, qui l'invita 4 sauter d’un bond dans 
l'intbrieur obscur d’une sorte do voiture devant 
laquelle ils ilaient arrives. Elle encore qui l'attira 
dans le coin le plus noir de cette voiture, 0C1 le matlre 
attacha la chains. Aprte quoi, lui et elle sortirent en 
riant aux delate, comme deux entants. 

Durant de longues heures, Kazan demeura ensuite 
couchi, raide et immobile, icoutant sous lui l’dtrange 
ct bruyant ro'ulement des roues, tandis que reten- 
tissaienl de temps 4 autre des sons stridents. Plu- 
sieurs lois les roues s’arretbrent et il entendit des 
voix au dehors. 

. Finalement, 4 un dernier arret, il reconnut avee 
certitude une voix qui lui btait familiire. Il se leva, 
tira sur sa chalne et pleurnicha. La porte de l’btrange 
voiture glissa dans ses rainures et un homme apparut, 
portant une lanlerne et suivi de son maltre. 

Kazan ne fit point attention 4 eux. Il jeta dehors 
un regard rapide et, se laissant 4 peine detacher, il 
fut d’un bond sur la neige blanche. Ne trouvant point 
ce qu’il cherchait, il se dressa et huma 1 air. 

Au-dessus de sa Ute btaient ces m8mcs itoiles 
auxquelles il avait hurib, toute sa vie. Autour de lui, 
1’encerclant comme un mur, s’btendaient jusqu’4 
l’horizon les noires forcts silencieuses. A quelque 
distance btait un groupe d’autres lanternes. 

Thorpe prit celle que tenait son compagnon et 
l’ileva en l’air. A ce signal, une voix sorlit de la nuit, 
qui appelait : 

— Kaa...aa..zan 1 

Kazan virevolta surlui-mSme et partit comme un 
bolide. Son maltre le suivit, riant et grommelant : 

■ — Vieux pirate 1 

Lorsqu’il rejoignit le chien, parmi le groupe des 
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Ianternes, Thorpe le Ifouva qui rampait aux picds 
d'Isabelle. El!e ramassa la chalne. 

— Ch&re amie, dit Thorpe, il est ton chicn et lui- 
mSme eat venu ici se reracttre sous ta loi. Mala con- 
tinuona A tiro prudents avec lui, car 1'alr natal pcut 
rdveiller sa KrocilA II y a du loup en luiet de l'oul- 
law Je l'ai vu arracher la main d’un Indion, d’un 
siipple .lappemcnt de sa inAchoire, et, d’un coup dc 
dent, trancher la veine jugulaire d’un autre chien. 
Evidemment, il m’a sauvd la vie... Et pourtant je 
ne puis avoir confiance en lui. Mdfions-nous I 

Thorpe n’avait pas achevd quc, comme pour lui 
donner raison, Kazan poussait un grogncmcnt de 
bAte firoco, en relroussant ses lftvres et en ddcouvrant 
scs longs crocs. Le poil de son dos se hlrissait. 

DdjA Thorpe avait porld la main au revolver qu’il 
avail 4 la ccinture. Mais ce n’dtait pas A lui qu’en vou- 
lait Kazan. 

Une autre torme venait cn effet de sortir de l'ombre 
et de faire son apparition dans les lumiAres. C'Alait 
Mac Cready, le guide qui ddvait, du point terminus 
de la voie ferrde oil ils Alaient descendus, accompa- 
gner Thorpe et sa jeune femme jusqu’au campement 
de la RiviAre Rouge, oil le inattre de Kazan, son cor :gt 
termini, s’en reveiiait diriger les travaux du chemin 
de fer transcontinental deslini A rclier, 4 travers le 
Canada, TAtlantiquc au Pacillque 2 . 

La mJchoire de l'homme itait Carrie, presque hes- 
tiale, et dans ses yeux effrontis, qui divisagcaient 

1. Outlaw, hors-la-lol, On dit courammcnt que Ira loupe 
eont les cutlaws dela Terre du Nord. 

d’Halitax et de la Nouvelle-Ecosse, passe au nord du Grand 
Lac Sup&ieur, qui marque la fronUire entre les Etats-Unis 
et le Canada, et, aprfes un parcours de b.000 kilometres, abou- 
tit au Pacillque, A la cOte de Vancouver. 



Jib I iotheque nationale 



Source gallica.bnf.fr / 



de France 







Isabelle a valent Ini soudaln lea mgmes Incurs d’un 

a^sjrtsrssisi'ns 

femme. _ . < ip- cauls 4 per- 

cevoir cet lueu£ TgiUvL Le biret de ^e rouge 
de la femme do Thorpe avait glissi vers son epaui , 

baissa son regard devant lo sien et elle appuy 

s^-sttarwfifi’S-s 

secousse. , „ 

_ CoucW, Kazan 1 ordonna-t-clle. 

A sn voix, il se ditendit un peu. 

1 Condi'. rSpils-Ull., on WW»°» p lu. « 
nor la t&tc de Kazan, qui se laissa tomber 4 ses p , 
le 3 lsyres toujours retroussdcs. Thorpe observait la 
s“ ne et Vitonnait de la haine mal eontemie qu. brQ- 
lait dans les yeux du chien-loup. , . . 

Tout * coup le guide diroula son long fouet 4 chiens. 

fixer autontairement Kazan. 

— Hou 1 Kouche 1 Id, Pedro I cna-t-il. 

Mais Kazan ne bougea point, 

“££ !u *- A“- » “ ■*** • 

Ici 1 Pedro 1 Icl 1 , , M •_ 

Kazan s’etait repris 4 grander sourdement. Ma.s 
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rien de lui ne bougeait toujours, Mac Cready sc tourna 

— C’est curieux, dit-il. J’aurais juri que je con- 
naissais ce chien. Si c’est Pedro, comme je le crois, il 
est mau va is. 

Son regard revint vers celui d’ Isabelle et la mfime 
flamrae y fulgura 4 nouveau. Elle en Irissonna. D4j4, 
quand, 4 la descents du train, cet hommc lui avait 
tendu la main, elle avait senti, 4 son aspect, son sang 
so glacer. Mais, domptant son Emotion, elle se souvint 
des rfeits que lui avait faits souvcnt son man do ces 
rudcs homines qui viv&ient dans les forets du Nord. 
II les lui avait monirls tin pcu frustcs, mais £uer- 
giqucs et virils, et loyaux, et elle avait appris, avant 
de venir prds d'cux, 4 les admirer et aimer. 

Elle reloula I'avcrsion instinctive qu’clle iprouvait 
pour Mac Cready et, l’interpcllant avee un sourirc : 

— Le chien, dit-elle gentiment, ne vous aime pas. 
Voulcz-vous que je vous rdconcilie avec lui? 

Elle so pencha sur Kazan, dont Thorpe avait pris 
la chaine dans sa main, prSt 4 le retenir, s'il 4tnit 
ndccssaire. 

Mac Cready se courba aussi vers le chien. Son 
visage et celui d’lsabelle se rencontrirent presque. Le 
guide vit,4 quelques pouces de sa bouche,la Louche 
de la jeune femme qui, une petite nioue harmonieuse 
au coin de la livre, morig&iait Kazan et tentait de 
faire rentrer ses grognements dans sa gorge. Mac 
Cready, profitant de ce que Thorpe, 4 qui il tournait 
1c dos, ne pouvait le voir, recommenja 4 fixer la 
jeune femme, qui paraisaait 1’inUresser infiniment 
plus que Kazan. 

— ■ Faites comme moi, dit-elle. Carcssez-le... 

Mais Mac Cready s'Otait d£j4 redress^. 

— Vous Stcs brave I repartit-il. Moi je n'oserais 
pas. Il m’arracherait la main. 
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On se mit en route, par un ilroit sentier qui dessi- 
nait sa piste sur la neigc. 

Aprils avoir traverse un bois 4pais de sapins qui ie 
dissimulait, on arriva bientOt au campement, quA 
Thorpe avait abandonnA quinze joure auparavant, et 
oil il revenait accompagnA de sa jeune femme. Sa 
tente, oh il avait vAcu en socidtS de son ancien guide, 
6lait toujours let ct une nouvelle, qui dtait dcstinic 
4 Mac Cready, se dressait tout 4 cfttA. 

Un grand feu brulait et, prAs du feu, Atait un long 
tralncau. LiAcs aux arbres voisins, dos formes om- 
breuses, aux yeux 1 uisants, Ataient cellos des anciens 
compagnons d’attelage que Kazan venait de retrou- 
ver. 11 se raidit, immobile, tandis que Thorpe atta- 
chait sa cholne au bois du tratneau. Il allait recom- 
menccr, dans ses forSts, 1'existence coutumiAre et 
son rtle de chef de file des autres chiens. 

Cuiieuse de la vie surprenante et nouvelle pour clle, 
dont clle allait ddsormais prendre sa part, Isabelle 
s’amusait de tout et battait joyeusement des mains. 
Thorpe, soulevant et rejetant en arriArc la porte de 
toile de la tente, l’invita 4 y pAnAtrer devant lul. 
Commeelle Atait entree sans un regard en arriArc vers 
Kazan, sans un mot 4 son adresse, cclui-ci en eut 
grand chagrin et, avco un gAmissement, reporta ses 
yeux vers Mac Cready. 

A 1'intArieur de la tente, Thorpe disait r 
— Je suis dAsolA, chAre amie, que le vieux Jack- 
pine, mon ancien guide, n’ait pas consent! 4 demeurer 
avec nous. C’Atait un Indien convert! et un homme 
sflr, et e’est lui qui m’avait amcnA ici. Mais il a tenu 
ensuite 4 s’en retoumer chez lui. Mes priAres, ni mes 
oifres pAcuniaires, n’ont pu le flAchir. Je donnerais 
un mois de mes appointements, Isabelle, pour te pro- 
curer le plaisir de le voir conduire un tralneau. Ce 
Mac Cready ne m’inspire qu’4 moitiA confiance. C'est 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheque 



de France 




RETOUR 



TERRE 



un drOle de type.m’a dit l’agent de la Compagnie, qui 
me l’a procurd, ma is il connalt commc une carte de gdo- 
graphie la rdgion boisde oft nous devons circuler. Lcs 
chicn3 n’aiment point ft changer de conducteur et 1c 
boudcnt. Kazan surtout, j’en suis certain ne s’atta- 
chcra pas ft lui pour un penny. 

Kazan, l'oreillc aux aguets, dcoutait la voix d'lsa- 
belle, qui maintenant parlait dans la tente. 

Aussi ne vit-il point, nl n’entendit-il Mac Cready 
qui se glissait cauteleusement derriftre son dos et qui, 
coriime delate un coup de feu, lanja soudain son 
appel : 



— Pedro I 



Kazan sursauta, pui3 se rapiassa sur lui-mdme, 
comme si la lanidre d’un fouet J'eflt cingld. 

— Je t'y ai pris, cette fois, vieux diable 1 murmura 
Mac Cready, tout pftle dans la lueur du feu. On t’a 
changd ton nom, hein? Mais je savais bicn que nous 
dtions de vieilles connaissances 1 
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Ayant ainsi part*. Mac Cready s’ass.t en silence 
aupris du leu ct demcura Wdurant «» •»«»! 
temps. Son regard ne quitta.t point { P“*. 
auand il tut bien certain que 1 horpe et sa femme 
s’ilaient diGnitivement clos dans leur tfln ^'P°" ry 
nasser la nuit, il gagna la sienne 4 son tour, ct y entra. 

P II prit une bouteille de whisky et eu but, une demi- 
heure durant, des gorges succesayea.Aprtsquoi, 
sans Weber la bouteille, il sortit dehors 4 nouveau et 
s’assit sur le rebord du tralneau, tout pr&s de la 
chalne 4 laquelle dtait attache Kazan 

L'eltet du whbky commcnsait 4 se mamfc.tcr.c 
ses yeux s’allumaient de fa$on anormate. 

— Je t'v ai pris I r4p«ta-Ul. Mais qui pout avoir 
changi ton ancien nom? Od as-tu P«ehd ce nouveau 
maltre? Autant d’imgmes pour moi. Ho, ho 1 u 

“SS * fc ””""'* 1 ' 1 *" 1 

endormis, car. Mac Cready entendit la voix de 1 un, 
4 laquelle ripondit un dclal de nre dI “ bel ‘ e ; , 

Mac Cready tressauta violemment. Sa ^figure : s cm 
pourpra et il se mit debout sur ses pieds. Il ran^ea 

KXm. a™ i. a- ;■ 'SfZCTm 

le leu il s’en fut, 4 pas de velours, vers 1 ombre a mi 
arbre qui avoisinait la ten.te de Thorpe. DissimuW 14, 
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longuement il tendit l'oreille, immobile comme une 
statue. 

A minuit seulement, il rcgagna sa propre tente, 
hagard et la figure bouleversde. Les femmes blanches 
sont rares sur la Terre du Nord et un irrefragable 
desir, proche de la folic, montait, grandissant et ter- 
rible, en cette Sme impure. 

A la tiddeur du feu, les yeux de Kazan se fermaient 
lentement. II somnolait, agitd, et mille reves dan- 
saient dans son cerveau. Il lui semblait parfois qu’il 
combattait, en faisant claquer ses mhchoires. D'autres 
fois, li tirait, au bout de sa chatne, un traineau que 
montaient, ou Mac Cready, ou sa jeune maltresse. 
Ou bien encore, cellc-ci chantait, devant lui et devant 
son matlre, avec la merveilleuse douceur de sa voix, 
Et, tout en dormant, le corps de Kazan tremblait 
et se contractait de frissons. Puis le tableau changeait 
une fois de plus. Kazan se revoyait 4 courir en tdte 
d’un splendide attelage de six chiens, appartenaht 4 la 
Police Royale, et que conduisait son maltre do jadis, 
un homme jeune et beau, qui l’appclait :« Pedro 1 
Pedro !» Sur le memo trafneau dtail un autre homme, 
dont les mains dtaient bizarrement altachdes par 
des anneaux de fer. Peu aprds, le traineau avait fait 
halte et l’ancien mattre s'dtait assis prds d’un feu, 
devant lequel lui-m6me dtait couchd. Alors, I’homme 
de tout 4 1’heurc, dont les mains dtaient maintenant 
ddgagdes, s’avangait, muni d'un dnorme gourdin. Par 
derridre, il l’abaltait soudain sur la tete du maltre, 
qui tombait en poussant un grand cri. 

A cet instant, Kazan se rdveilla en sursaut. Il 
bondit sur ses pattes, l’dchine hdrissde et un rauque 
grondement dans sa gorge. Le foyer dtait mort et les 
deux tentes dtaient enveloppdcs d’obscures tdndbres. 
L’aube ne paraissait pas encore. 

A travers ces tdndbres, Kazan apergut Mac Cready 
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qui, ddjh levS, Stait retour nS nux dcoutcs prJs de la 
secondc lente. Kazan savait que Mac Cready et 
l’homme aux anneaux de fer ne faisaicnt qu’un, et il 
n’avait pas oublid non plus les coups de louet et de 
gourdin qu’il en avait longteraps regus, aprds le 
ineurtre de l’ancien maltre. 

Entendant la menace du chicn-loup, le guide dtart 
vivcment rcvenu vers le leu qu’il raviva, tout en 
sifllant en remuant les bflchcs h demi consumSes. 
Lorsque la flamme cut commencd & jaillir, il poussa 
un cri d’appel strident, qui dveilla Thorpe et Isabelle. 

Thorpe, quelques instants aprds, parut sur le seuil 
de sa tente, suivi do la jeunc lemme. Cclle-ci vint 
a'asseoir sur le tralneau, ft cdtd de Kazan. Ses che- 
veux ddnouds flottaient autour de sa tfitc et retom- 
baient sur 9on dos en vagues lauves. 

Tandis qu’ello flattait l’animal, Mae Cready feignit 
de venir fouiller parmi les paquets du tralneau et, 
durant un instant, ses mains s’dgardrcnt, commo par 
hasard, dans la blonde chevclure. 

Isabelle parut ne pas sentir le contact. Mais Kazan 
vit les doigts lugitifs qui palpaient les cheveux de sa 
jeune mattressc, tandis quo la mfime flamme libidineuse 
et ddmente reparaissait dans les yeux de Mac Cready. 
Plus rtpido qu’un lynx, il bondit par-dessus 1c tral- 
neau, de toute la longueur de sa chalne. Le guide n'eut 
que le temps de faire un saut en arridre, tandis que 
Kazan, rctenu brusquement par la chalne, dtait rejetd 
de efite, contre Isabelle, qu’il vint beurter de tout le 
poids de son corps. 

Thorpej qui regardait ailleurs, se retourna seule- 
ment pour voir la fin de la sedne et Isabelle renversdo 
du choc sur le tralneau. Il ne douta point, et le guidje 
se garda d'v contredire, que la bdte ne se fflt prdci- 
pitde volontairement sur la jeune femme. Aprds s’dtre 
assurd tout d’abord que celle-ci n’dtait point blessde, 
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it chercha de la main son revolver. L’arme tftait rest^e 
i Tintirieur dc la tenlc. Mais, & scs picds, le fouet de 
Mao Cready 6tait posd sur la neige. Thorpe s’cn saisit 
et, dans sa coldre, se prdcipita vers Kazan. 

Le chien, aplati sur le sol, ne fit pas un mouvemcnt 
pour iuir ni sc diifendre. Le chfttimcnt qu’il regut 
fut terrible. Mais il le souffrit sans une plainte, sans 
un grognement. 

Alors Kazan vit la jeune femme, qui avait ropris 
ses esprils, s'ilancer vers lo fouet dont la laniire se 
balangail encore sur la tete de Thorpe et, Ic saisissant, 
I'arreter, 

— l'as un autre coup 1 cria-t-cllc, d’une voix impe- 
rative et suppliante & la fois. 

Kile lira son mari k l’icart. 

— - Kazan, murmura-t-clle toute bleme et trem- 
blante encore demotion, nc s’est pas jetd sur moi. 
Mais, eomme le guide s'inclinait vers le contonu du 
tralneau, continua-t-clle en serrant plus fort le bras 
de Thorpe, j’ai sent! sa main frfller inon dos et mes 
chcveux. C'esl alors seulement quo Kazan a bondi. 
Lui, ne voulait pas mordre. C'itait l’homme 1 Qucl- 
que chose se passe, que jcnccomprcnds pas. J’ai peur. 

— Yoyons, rdpondit Thorpe, calme-toi un peu, 
chire smie. Mac Cready ne t’a-t-il pas dit qu’il con- 
naissait ce chien? II peut, en effet, l'avoir possAdd 
avant nous et l'avoir injustement maltraitd, si bicn 
que Kazan ne l'a point oublii et lui en garde une 
tenace raneune. Je iacherai, & Toccasion, d'iclaircir 
ce point. En attendant, promets-moi, je tc le demande 
& nouveau, d’etre circonspcctc et de tc tenir dloignde 
de 1'animal. 

Isabelle promit.’ Mais, en voyant se dresser vers 
elle la belle t6te de Kazan, dont un des yeux Atait 
demeuri fermi sous ia morsure du fouet, et dont la 
gueule digouttait de sang, elle ne put retenir un mou- 
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vement d’Cmoi, qu'elle riprima. EUe n’alla point vers 
Jui- A demi avcugld, l'animal savait cependant que 
c’itait clle qui avait arret* son chAtimcnt. Et, tout 
en la regardant et en pleumichant, il remuait dans 
la neige sa queue toulfue. 

L’aubo cominenjait 4 sc lever et, le guido ayant 
attcl* les chiens au tratneau, on sc mit en route. 

La journic fut longue ct rude. Kazan, attchS en 
tote, ouvrait la piste, un ceil toujours clos, qui lui 
brOlait, cl lc corps meurtri sous les coups du fouet de 
caribou. 

Mats ce n’dtait pas tant la doulcur physique qui lui 
faisait baisser tristement la tete cl abaltait 1'entrain 
qui lui Atait coutumicr,quand il courait en avant dc 
ses cotnpagnons. C’itait son esprit surtout qui souf- 
fr ait. Pour la premiere fois de sa vie, il se sentait sans 
courage et brisi. Mac Cready, jadis, l'avait battu. 
Dans sa main ou dans cclle de Thorpe, altcrnative- 
ment, le fouet mena^anl claquait aujourd'hui au- 
dessus de ses oreilles, ct leurs voix implacablcs lui 
ordonnaient de marcher, tout clopinant qu’il fut. 

Ce qui l'abaltait et blessait, c’dtait de voir, 4 chaque 
haite oft l’on se reposait, sa mailresse bien-aim*e qui 
se tenait 4 l'icart de lui ct de sa chalne. Il en fut de 
miinje lorsque, le soir, on dressa lc eampement. Elie 
s’assil hors de sa portie, et sans lui parler. 

Elle le regardait avec des yeux durs qui le boule- 
vereaient ct il se ucmandait si elle n’allait pas le 
battre, elle aussi. 11 sc tapit dans la neige, le dos tourn* 
au feu joyeux, 14 oil l’ombre 6tait-la plus noire. Ccla 
signif.ait que son pauvre cceur de chien *tait tout 4 la 
douleur. Et personne, sauf elle, no le devina. La jeune 
femme ne l’appcla point, ni n’alla vers lui. Mais elle 
ne cessait de l’obscrver et d’observer Mac Cready, 
qu’*piait pareillement Kazan. 

Lorsque le diner fut tennin*, les deux tentes furent 
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drcssi'cs ct, comma la veillc, Thorpe ct Isabelle s’onfer- 
mSrenl dans la Icur. Mao Cready demeura dehors. 

La neige commenjait 4 tombor. Assis prds du leu, 
Mac Cready, quo Kazan n’orrfitait point dc surveiller 
avec uno curiositd sans ccsse alcrWo, avait sorti sa 
boutcille de whisky et y buvait Mqucmmenl. Les 
llammes faisaient rougeoyer sa face, oh luisaient 
ses denis blanches. A plusicurs reprises, il sc leva et 
alia cooler son oreille conlro la tento oil reposaient 
Thorpe et la jcune lemme. Tout y 4Uit silcncicux 
et il percovait seulement les ronflements dc Thorpe. 

Le guide leva sa figure vers Ic cicl. La neige tom- 
bait si ipaisse quo ses yeux s’emplirent aussitfit des 
blancs flocons. II les cssuya et s’en alia examiner la 
piste trac6e, quelqucs heurcs auparavant,' par la 
petite caravanc. Elio <tait di!j4 presque entidrement 
rccouverte. Uno heure encore, et ricn nc pourrait 
plus dire 4 personne que quelqu’un 6tait pass6 14. 
Le feu mfimo, si on le laissait mourir, scrait recouvert 
avant le matin. 

Mac Cready, sans rentrer dans sa tente, but encore 
plusicurs coups. Des mots inarticuMs, des mots 
joyeux, jaillissaient de ses livres. Son creur boltait lc 
tambour dan3 sa poitrino. Mais plus encore battit 
celui de Kazan, lorsqu'il vit le guide s’emparer d’un 
gros gourdin, qu’il appuya debout contre un arbre. 

Le guide prit ensuite, sur le tralneau, une des lan- 
ternes et I’alluma. Puis, la tenant 4 la main, il alia 
vers la tente de Thorpe. 

— Ho ! Thorpe... Thorpe 1 appeia-t-i! 4 voix basse. 
Mais Thorpe continuait 4 ronfler. 

Mac Cready £carta lgg&rement la porte de la tente 
et appela un peu plus fort : 

— Thorpe I 

Pas de rilponse encore. Rien ne bougea. 

Alors le guide, passant sa main sous la toile, d6noua 
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lea cordons qui attachaient intfrieurement la porte 
ct la souleva complStement. Dirigeant le rayon de son 
falot vers le couple endormi, il 4claira la chevelure 
dorte d ! Isabelle, qui avait blolti sa tfite contre 
l’ipaule de son man. Un rictus 4 la bouche, scs yeux 
briilants comme des charbons ardents, il regardait 
fixement. 

Thorpe, sur ces entrefaites, se rivcilla. Mac Cready 
laissa retomber vivement la porte, et l’agita du dehors, 
en signe d’appel. 

— Ho, Thorpe... Thorpe 1 appclait-il 4 nouveau. 

Cette :'ois, Thorpe rfipondit : 

— Hallo! Mac Cready... Est-ce toi? 

11 rtpliqua, toujours 4 mi-voix ; 

— Oui. Pouvez-vous venir une minute? Il se passe 
dans le bois quelque chose d’anormal. Inutile de 
rtveiller votre femme... 

II se recula et attendit. 

Thorpe apparut. Mac Cready ddsigna du doigt la 
ligne sombre des sapins. 

— Je jurerais, dit-il, que quelqu’un, 14-dedans, 
rQde autour de nous. Tout 4 i’heure, en allant cher- 
cher des branches pour notre feu, j’ai aper$u une sil- 
houette d’homme. Une pareille nuit est propice aux 
voleurs de chiens. Vous, prenez la lanterne... Si je ne 
suis pas timbr6, nous trouverons, j’en suis certain, 
des pas dans la neige. 

Il donna la lanterne 4 Thorpe et prit le gros gour- 

Un grondement, qu'il refoula, monta dans la 
gorge de Kazan. Il eflt voulu lancer un ayertisse- 
menl 4 son mattre et bondir vers lui, au bout de sa 
chatne. Mais il songea que.s’il agissait ainsi, i! serait 
battu. Il se tut ct regards le3 deux hommes dispa- 
raitre de compagnie. Puis il attendit et 4couta. 

BientOt des pas flrent craquer la neige. Mac Cready 
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revenait seul. Kazan n'en fut point dtonnd, car il 
savait ce que, la nuifc, dans cctte main, le gourdin vou- 
lait dire. 

La face du guide avait pris inaintenant un aspect 
effrayant. Ce n 'dtait plus un homme, mais une bote 
fdroce. II avail perdu son bonnet do fourrure et dtait 
tete nuo sous la neige. II dmettait, par saccadcs, un 
rire ignoble, qu’il refrdnait aussildt. 

Kazan se tapit plus profonddment dans l’ombre 
et void ce qu’il vit. Mac Cready, qui tenait d’une 
main le gourdin, de I’autre la lanlerne, se dirigeait 
vers la tente du muitre. LA, abandonnant son gourdin, 
il souleva la porte. Aprds avoir jetd un regard A l’in- 
tdrieur et constald que la jeune femme dormait tou- 
jours, il entra, souplc et silencieux commo un chat. 
La porte retomba sur lui. 

Une fois dans la place, lo guide suspendit la lan- 
ternc A un clou du piou central, qui supporlait la 
tente. Isabelle continuait A reposer paisiblement et 
Mac Cready la flxa, fixa... 

Dehors, dans la nuit dpaisse, Kazan cssayait de 
sonder la signification des choses insolites qui se 
succddaicnt. Son maltre, tout d'abord, avait disparu. 
Puis, qu’cst-ce que le guide pouvait aller faire dans 
cette tente, oft tout ce qu’elle contenait appartenait 
au maltre? Par un dlroit dcartement de la toile, il 
apercevait l’ombre dnorme de Mac Cready. 

A tout hasard, le chien-loup s’dtait mis sur scs 
pattes, A l’arrdt, le dos tendu et hdrissd. Soudain, un 
grand cri retentit. Dans la terreur farouche de ce cri, 
il avait aussitdt rcconnu sa voix, A elle, et il bondit 
vers la tente. La chalne l’arrfita et le collier auquel elle 
dtait altachde dtoulfa le Implement de sa gorge. 

Il savait maintenant, 4 l’dbranlement de la tente 
et aux heurts que recevait la toile, que sa maltresse 
dtait aux prises avec l’homme et qu’ils luttaient tous 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheqi 



de France 







deux. Lcs cris so succfdaicnt. Elle appelait Thorpe 
et criait aussi : 

— Kazan ! Kazan I 

II bondit & nouveau et tut rcjetii sur le dos. Une 
deuxiime fois, uno troisiftmo , il renouvela ses efforts. 
Le collier de babiche lui coupait lc cou et entrait dans 
sa chair commc un coutcau. Force lui fut dc s'arrCter, 
pour reprendre halcinc. 

A l'intdricur de la tcnlc, la lutlc continuait, ter- 
rible. Dc temps A autre, par la petite fente de la toilp, 
Kazan apercevait deux ombres qui tantOt luttaient 
debout, et tantSt se roulaicnt et se tordaient sur le sol. 
En un dernier et plus violent effort, Tanimal s’61anga 
de tout son poids, avee un hurlemcnt Mrocc. II y eut 
autour do son cou un imperceptible craqucmcnt. 
C’itait le collier qui cidait. 

Le temps d’un fclair, Kazan dtait dans la tente, k 
la gorgo dc Mac Crcady. La premiere jtreinte dc sa 
puissante mftchoire itait la mort. II y cut un rfile 
itoufft. suivi d’un atroce sanglot, et Mac Cready 
a’effondra sur scs genoux, puis sur son dos. Et plus 
profondiment encore, ivre du sang chaud qui lui 
coulait de la bouche, Kazan enfonga ses crocs dans 
la gorge de son ennemi. 

II entendit sa maitresse qui l'appelait. Tirant sur 
son cou touflu, elle s’efforgait de lui faire ldcher prise. 
II fut long A obAir, puis se dAcida k ^carter ses 
mSchoires. Alors Isabelle se pencha vers l’homme, le 
regarda, puis se couvrit la face avee ses mains. 

Elle se recula ensuite jusqu’A son lit et s’y affala 
sur les couverlures. Elle aussi ne bougeait plus". 
Inquiet, Kazan alia vers elle. II flaira son visage et ses 
mains, qui Ataient froids, et y promena tendrement 
son museau. Elle ne remuait toujours pas. Scs yeux 
i taient clos. 

Sans perdre de vue le cadavre de Mac Cready et 
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pret 4 rditdrer, si c’itait ndccssairo, Kazan s’assit 
tout centre lc lit. Pourquoi, se demandait-il, la jeune 
femme etait-ello immobile ainsi? Elle s’agita enlln, 
scs yeux s’ouvrirent et sa main le toucha. 

Dehors, des pas flrent craqucr la neige. Le chien- 
loup ccurufc vers la porte de la tonte. A la Iucur du 
feu, il vit Thorpe qui s'avanjait dans la nuit, A pas 
lenU, appuyC sur un bflton, titubant de faiblesso et le 
visage rouge do sang. 

.A *’?spo ct du baton, Kazan eut un frdmissoment 
d enrol. Q u allait dire le maltro, cn s’apcrcevant qu’il 
avait fait du mat A Mae Cready ? Sans doute il serait 
battu 4 nouveau, et terriblement. 

Rapidement, il s'esquiva dans l'ombre et gagna 
Ics sapins. L6, il se retourna et une sourde plaintc, de 
doulcur et d’amour, monta et inourut dans sa gorge. 
Depuis ce qu’il avait fait, toujours, d&orinais, il serait 
battu battu sans trSve. El, pour le punir, m6me elle 
ie battrait. S il demeurait ici pluslonglemps.ils cour- 
raient aprts lui et, aprfci I’avoir rattrapii, le battraient. 

Loin du feu, le chicn-Ioup dttourna la t6te vers Ics 
profondeurs de la forft. II n’y avait, dans ces Unibres, 
ni gourdin, ni baton, ni cuisantes ianiires. Jainais on 
ne I’y retrouverait. 

Il parut Waiter, un instant encore. Puis, muettc- 
ment, comme eOt fait une de ces creatures sauvages 
vers lesquelles il s’en retournait, il s'enfonja dans Je ‘ 
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LIBRE DU SERVACE 



Le vent gdmissait plaintivemcnt sur Ic fatle dcs 
sapins et, duront une partie de la nuit, Kazan erra 
dans le mystdre de la forct. 

Puis il so rapprocha A nouveau du campemont et, 
sans s’avancer liors de la protection dcs arbres, il se 
concha, tout grelottant, dans la ncige dpaisse, en 
tixant ia tcnte oil la chose terrible s'dtait accomplic. 

II flairait la mort dans Pair, la mort qui par lui 
itait venue. Et les trois quarts de chicn qu’il y avail 
en lui pleurnichaicnt douloureuscrnent, tandis que le 
quart de loup se hdrissait encore, le regard hostile, 
les crocs ddcouverts et pr6ts 4 mordre. 

Par trois fois, il vit Thorpe, chancelant et le front 
bandd, sortir de la tente, et qui criait fortement : 

— Kazan 1 Kazan ! Kazan I 

Isabelle dtait, les trois fois, aux cfltis de Thorpe. 
A la lueur du foyer, Kazan pouvait l’aperccvoir, telle 
qu’elle dtait lorsqu’il avait bondi vers elle pour la 
defend re et aveit tud 1’homme. Elle dtait p91e encore, 
pSle comine la neige, du pdril couru, et la terreur 
ne s’dtait pas compldtement enfuie de ses yeux bleus. 
Elle aussi appelait : 

- - Kazan I Kazan I Kazan 1 

Alorg le chien semblait I’emporter sur le loup et, 
avec un frisson heureux, il rampait un pcu de l’avant, 
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ddcidi prcsque A rcccvoir les coups qui, pcnsait-il 
l’altendaient. Mais la crainte du gourdin flnissait 
par dire la plus forte et il reculait derechef dans la 
nuit. Ddcouragds, Thorpe et Isabelle rentrdrent dans 
la tente, et le silence retomba. 

Ne voyant plus personne, et comme la flamme 
vacillantc du foyer se mourait, Kazan se ddcida A 
avancer vers le tralneau et jusqu’aux bOches consu- 
mes. Un peu plus loin, recouvert d'une couverture, 
gisait le corps de I’homme qu’il avait tud. Thorpe 
1’avait tratnd 15, sous l’abri d'un buisson. 

Afln de se rdchauffcr, Kazan se coucha pris des 
braises rouges, le nez sur scs pattes, les yeux dpiant 
vers la tente, et pret k fuir dans la forfit au premier 
mouvement suspect. Mais, en ddpit de ses eilorts 
pour demeurer dveilld, il ne put rfsister 6 la bienfai- 
sante tiddeur qui rayonnait vers lui des braises et des 
cendres chaudcs. A plusieurs reprises, ses yeux se 
fcrmdrrnt. Il les rouvrit, puis les referma, et il s’en- 
dormit lourdcment. 

Aprds avoir rfivd, tantfit de la douceur de la main 
d'lsabelle, et tantot de bataille oh ses mitchoires cla- 
quaient comme de3 castagncttcs d’acier, il se rdveilla 
cn sursaut, juste A temps pour voir s'agiter la toile 
de la tente. II se sauva vers les sapins. 

Le jour se levait. Thorpe apparut, qui tenait dans 
une de ses mains la main de sa jcune femme et avait 
A l’autre un fusil. II3 regarddrent tous deux vers le 
corps qui dtait sous la couverture. Puis Thorpe, reje- 
tant sa lete en arridre, appela : 

— Ho, o, o, o..., Kazan I Kazan I Kazan 1 
A travers les branches basses des sapins, Kazan 
regarda vers Thorpe et vers le fusil, et se prit A trem- 
bler de tous ses membres. Le mailre, sans aucun 
doute, essayait de 1’amadouer et de l’altirer vers la 
chose qui tuait. 







— Kazan ! Kazan ! Ka, r>, a, a, zan ! cria Thorpe 

Kazan savait quc la distance n’est rien pour la 
chose froide et meurtriirc que trnait Thorpe. Demeu- 
rer plus longtenips «ait ptfrilleux. Une dernifire fois, 
il tourna vers Isabelle scs yeux emplis d’un inellablo 
diisif d'affcction et d’amour. L'hcure decisive dc 
1'adicu avait sonni. Une envio lui prit dc clamcr son 
ddsespoir et sa solitude au ciel grisfitrc. Mais, pour 
n’6tre point diSeouvcrt, il sc tut. 

— 11 est parti I dit Isabelle avec Emotion. 

— Oui, parti I rdpoudit Thorpe, d’une voix mal 
assurfe. J’ai injuste envers lui. Il savajt et j'igno- 
rats.Combicn je regrette de l'avoir sottement battu, 
comme je l’ai fait 1 II est trop tard maintenant... il 
est parti et no reviendra plus. 

— Si, si 1 II reviendra... rjpliqua vivement la jcune 
femme. Il ne rn'abandonnera pas. Il m’aimait. Ildtait 
sauvago et terrible. Et il sail combien je l’aimais. 
II reviendra 1 Ecoute... 

Des profondeurs de la for£t, arrival! jusqu’au camp 
un long hurlement plainlif. 

C'iStait 1’adicu de Kazan. 
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KAZAN RENCONTRE LOWE 



_Assi$ sur son derriire, Kazan, aprAs avoir jetA son 
cri loin tain, sc mit A rcnifler dans i’air la liberty qui 
mamtenant Atait la sienne. Autour de lui s’Avanouis- 
saient, avec I'aurore, les abimes dc nuit de la foret. 

Depuis le jour oil tout iA-bas, sur les bords du 
Mackenzie », il avait AtA, par des marchands qui tra- 
liquaient dans ces parages, achetA aux Indicns et, 
pour le premise fois, attelA aux harnais d’un trat- 
neau, il avait souvent, cn un dAsir ardent, songA A 
cctte liberty vers laquellc le repoussaic le sang de 
loup qui Atait cn lui. Jamais il n’avait compIAtement 
os6. Mamtenant que c’Atait fait, il en Atait tout dAso- 



Le soleil Atail complAtcment levA, quand il arriva 
au bord d’un marais, calme et gcIA, qui occupait une 
dApression entre deux chalnes demontagne. Le sapin 
et le cAdre poussaient drus surses bords, si drus que 
la neige avait A peine traversA leurs ramurcs et que la 
lumiAre s’y tamisait au point de n’Atre plus qu’un 
crApuscule. 
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Le jour n’dtait point parvenu & dissiper lc malaise 
qu’dprouvait Kazan. II dtait libre des hommes ct 
rien n’dtait plus autour de lui qui lui rappel&t ieur 
presence hale. Mais la socidtd des autres chiens, le feu, 
la nourriturc toule prdparde et jusqu’au tralneau 
coutumier, toutes ces choses qui avaient, de tout 
temps, fait partie intdgrante de sa vie, lui man- 
quaient. II se sentait seul. 

Ces regrets dtaient ccux du chien. Mais Ic loup 
rdagissait. II disait au chien que, quelque part, dans cc 
monde silcncieux, il y avait des Irdrcs et que, pour les 
faire account, il lui fallait s’asseoir sur son derridre 
et hurler au loin sa solitude. Plusieurs fois, Kazan 
sentit 1'appel trembler dans sa poitrine et dans sa 
gorge, sans rdussir completcment 4 1’exhalcr. 

La nourriture lui vint plus rapidement que la voix. 
Vers le milieu du jour, il accula contre une souche 
d’arbre an gros lapin blanc et le tua. La chair chaude 
et le sang rouge dtaient meilleurs que le poisson geld 
et que le suif coutumiers, et la succulence de ce nou- 
veau repas ranima sa confiance. 

Au cours de 1’aprds-midi, il pourchassa plusieurs 
autres lapins et en tua encore deUx. Il avait ignord 
jusqu’4 ce jour le plaisir de la chasse et cclui de tuer 
du gibier autant qu’il lui plaisait, quoiqu’il n’eut 
point mangd tout cc qu’il avait tud. 

Puis, il trouva que les lapins mouraient trop aisd- 
ment. II n’y avait point combat. Les lapins dtaient 
trds frais et trds tendres quand on avait faim, mais 
la joie de la victoire dtait minime. 11 se mit done en • 
qudte d’un gibier plus important. 

Il marchait ouvertement et sans songer 4 se dissi- 
muler, la tete haute, le dos hdrissd. Sa queue toullue 
se balaneait librement, comme celle d’un loup. Tout 
son corps frdmissait de l’dnergie de vivre et du ddsir 
de l'action. Instinctivement, il avait pris la direction ' 
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du nord-ouest. C’itait l’appel des jours lointains qu’il 
avait y&us jadis sur les bords du Mackenrie, 4 mille 
inillea de 14 *. 

II rencontra des pistes diverges et renifla Ie9 odeurs 
laissOes par des sabots d’41ans et de caribous. II releva 
les empreintes de3 pieds, ouatfe de f ourrure, d'un lynx. 
II pista aussi un renard et arriva ainsi 4 une clairi6re 
entourie de grands sapins, od la neige dtait battue 
et rougie de sang. Sur le sol gisaient la tdte d’un 
liibou, ses plumes, ses ailes et scs enlrailles. Et il com- 
prit qu’il n'dtait point lo seul chasseur de la region. 

Vers le soir, il tomba sur d'autres empreintes qui 
rcsscmblaicnt fort aux sicnnes. Elies £taicnt toutes 
fralches et leur senteur ricente fit qu’il gdmit, en se 
remeltant sur son derriCre et en s’essayant, par de 
nouvelles vocalises, au cri du loup. 

A mcsure que grandissaicnt dans la foret les ombres 
de la nuit, il sentait davantagc sa solitude et le bcsoin 
sc faisait plus impdrieux d’appeler 4 lui scs frCres 
sauvages. Il avait voyagd touto la journ4e, mais ne 
sentait point la fatigue. La nuit 4tait claire et le ciel 
empli d’ftoiles. La lune se levait. 

Il s'installa 4 nouveau sur la neige, le nez points 
' vers le fatte des sapins, et le loup naquit soudain en 
lui, en un long et lugubre hurlement, qui courut au 
loin, pendant des milles, 4 travers le nocturne silence. 

Quand il eut termini son cri, il demeura assis et 
dcouta, tout fier de I’itrange et nouvelle modulation 
que son gosier avait rtussie. Mais aucune voix ne 
r4pondit 4 la sienne. Il avait, sans qu’il s’en rendtt 
compte, hurl£ contre le vent, qui reloulait derrifcre 
lui son cri. Seul en lut 4veill4 un dlan nisle, qui prit 
la fuite tout pr4s de lui, en faisant craquer les brous- 
sailles, et dont les grandes cornes vinrent battre, 

1. Le mille anglais vaut 1.600 mares. 
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comme des baguettes de tambour, avec un bruit sec, 
les ramures des arbres. 

Deux fois encore, Kazan langa son hurlement, afin 
d’etre bien sflr de tenir son nouveau cri. Puis il se 

II arriva au pied d’une crcle abrupte et raboteusc, 
qu'il escalade en ddcrivant un ditour, et dont il attci- 
gnit ainsi le sommet. 

Une fois IS, il lui sembla que les itoiles et la June 
dtaient plus prds de lui, et il s'en imcrveilla.'Puis, 
ayant portd ses regards sur le revers de la crSte, il 
ddcouvrit 4 ses pieds i.no vaste plaine, avec un lac 
geld, qui dtincelait au clair de lunc. De ce lac sortait 
une rividre blanche de gel, ellc aussi, et qui dispa- 
raissait ensuite pai-mi des arbres paraissanl, autant 
qu’il en pouvait juger, moins toullus et moins denses 
que ceux dont dtait horde le marais. 

Et voili qu'au loin, dans la plaine, un cr. retenlit, 
pared & celui que lui-mSme avait jetd, le cri du loup I 
Ses mSchoires claqudrcnt, ses crocs brilldrent et il 
fut pour rdpondre aussitdt. Mais l’instinct de ddfiance 
du Wild, qui dtait innd en lui et lui coramandait d’dtre 
prudent, fit qu'il se tut *. 

11 continua 4 dcouter, lout frdmissant, en proie 4 
une excitation sauvage, qu'il pouvait 4 peine mattri- 



. 1. Lo Wild, on lo Wilderness, est un terms g6n6riquo, Intra- 
dulsibte, qui, comme le Causse, la Brousse. la Pampa, le 
Steppe, la Jungle, le Maquis, designs une region particulars 
et l'cnicmble des Clements types qui la coustituent. Le Wild, 

qui oceupe une grande partie du Northland americain, attend 
Jusqu’au Corclo Arctique. Ce n’est plus la terre normalement 
habitable, et ce n’est point encore la region morte du POle. 
Les forets. alternCcs de prairies, sont nombreuses. Durant la 
plus grande partlo de l'anndo, l'hiver sdvit et la neige recouvre 
uniformement la terre. Un brel et6 fait crottre hativement 
une vegetation rapide et luxuriante. Le sol est tantOt plat, 
telles les etendues denudCes des Barrens, tantftt montagneux et 
accidents. 
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ser. Le cri, bicntot, sc rapprocha, pris, tout prAs, 
et d’autrcs s’y joignirent, cspAcc dc glapissemcnts 
aigus ct rapidcs, auxquels d’autrcs encore rApondirent 
au loin. Lcs loups se rAunissaicnt pour la chasse de 
la nui:. 

Kazan, nssis sur son dcrriirc ettremblant, nc bou- 
geait loujoure point. Co n’Atoit pas qu’il eut peur. 
Mais la crAte dc la montagnc oh il se trouvait lui 
semblait trancher en deux I’univers. 

LA en bas, au-dessoua de lui, Atait un monde nou- 
veau, libre dcs hommes et de l’csclavagc. En arriAre, 
quelque chose planait dans 1’air, qui l'altirait A 
travers l’espacc, inondA de la clartA lunaire, qu'il 
fixait dcs yeux. Une femme qui pour lui avait At.A 
bonne et douce, et dont il croyait encore entendre la 
voix, sentir la main caressante, l’appelait A travers 
lcs forAts. 11 croyait oulr son riro clair, qui le (aisait si 
heureux, apercevoir son jeune visage. 

Auqucl dcs deux appcls devait-il rApondre? A celui 
qui l’appelait en bas, dans la plaine? A l’autrc, qui le 
ramenait vers les homines mAchants, vers leurs 
gourdins et vers lcs laniArcs cinglantes de leurs 
founts? Longtemps il demeura hAsitant, sans bougcr, 
tournant sa tete, tanlflt d’un wtA et tantdt de l'autro. 

Puis il descendit vers la plaine. 

Toute la nuit durant, il demeura A proximitA de la 
troupe de loups, mais sans se hasarder A s’en trop 
approcher. Et il lit bicn. 11 avait conservA, imprAgnAes 
dans son poil, l'odeur spAciale des harnais portAs par 
lui et telle des hommes avec qui il avait vAcu. Les 
loups l’eussent aussitot mis en piAces. L’instinct de 
conservation des crAatures du Wild, qui Atait venu 
A lui, comme un faible murmure, A travers des gAnA- 
rations successives d’ancAtres loups, lqi avait appris 
qu'il devait agir ainsi, comme il lui enscigna, afln de 
s'imprAgncr d'une autre odeur, A se router dans la 
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neige, lft oil elle avait did le plus donsdment pidtinde 
par scs frdres sauvages. 

La horde avait, au bord du lac, tad un canb.u et 
clle festoya presque jusqu’i l’aube. Kazan humaitle 
vent, qu’il avait en face. II lui apporta.t 1 odeur du 
sane et dc la chair chaude, qui lui chatouillait agrda- 
blement lcs narincs. U finesse .'e son oute perceva.t 
le craquement dea oa dans les mftchoires. Maia 1 ins- 
tinct de sa sauvegarde fut plus fort que la tentauon. 

Au plein jour, lorsque la troupe se fut dparpilldc 
de droite et dc gauche dans la plaine, Kazan vint jus- 
qu’au lieu de la ripaille. II ne trouva plus que a neige 
rougie par le sang, couverle d'enlrailles ct de mor- 
ceaux ddchiquetda de pcau coriace. Des iambcaux 
de chair, abandonnds par la horde repue, dlaicnt 
attcnants encore aux gros os. Kazan enfouit son 
museau dans ces ddbria ct se roula t> nouveau sur lc 
sol, afin de se saturer de tous ces relents. 

Le ecir le retrouva encore 4 la memo place et, 
lorsque la lune et les dtoiles apparurent, sans trembler 
cette fois, il renouvela son appel. 

C’est une scconde horde qui arriva, venant du sud, 
et qui menait grand train un autre caribou, qu elle 
rabattait vers le lac geld. La nuit dtait presque aussi 
lumineuse que le jour et Kazan vit la bdte traqude, 
une femelle, qui sortait d’un bois do sapins, les loups 
ft B es trousses. 11s dtaient au nombre d’une douzaine 
environ, divisds en deux groupes qui s’avan S aient on 
formant un fer ft cheval, chaque groupe conduit par 
un chef et resserrant peu ft peu l’dtau commun. 

Poussiftit un glapissement aigu, Kazan, lorsque le 
caribou passa ft proximitd de lui, s’dlanga comma un 
trait et prit aussitSt la poursuite, colid aux sabots de 
la bdte. Au bout de deux cents yards », le caribou 



1. Le yard vaut 0 m.91 (914 mm.) 
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fit un crochet vers la droite et vint so jcter vers un 
des chefs dc la mcute, qui lui barra la routc f dc ses 
mdchoires ouvcrtcs. Lc caribou s’arrdta, lc temps d’un 
Eclair, et Kazan en profits pour lui sautcr A la 
gorge. 

Tandis que le rcliquat dcs loups accourait en hur- 
lant, la b6tc vaincue s’dcroula sur le sol, dcrasant A 
moitid sous son corps Kazan, dont les crocs no firent 
que s'enfoncer davantage dans la veine jugulaire. 
Malgrd lo poids qui pesait sur lui ct l’dtoufiait, i! no 
ldcha point son emprise. C’dtait sa premiftre grosse 
proie. Son sang brOIait, plus ardent que du feu, et il 
grognait entre ses dents sernSes. 

Pas avant que le dernier spasmo do l’agonie n’eflt 
abandonnd lc caribou, Kazan ne se ddgagea de la 
lourde poitrine, II avait, dans la journie, tu6 ct mangi 
un lapin, et n’avait pa3 faim. II se rccula done et, 
s'asseyant dans la neige, regards tranquillcment la 
horde -ddchiqucter lc cadavrc. 

Gomme lc festin tirait A sa fin, il se hasarda parmi 
ses nouveoux frdres, farfouilla du museau entre deux 
d’entre eux, et en regut, en guise de bienvenue, uil 
coup de dent. 

Tandis qu'il se relirait un peu en arridre, se deman-- 
dant s'il convenait d'insister, une grosse louve, so 
ddtachant de la bande, bondit soudain vers lui, droit 
A sa gorge. Il eut tout juste le loisir de parer l’attaquc, 
cn se couvrant de son dpaule, et les deux betes alldrent 
roulcr et rouler encore dans la neige. 

A peine Kazan et la louve s'dtaient-ils remis sur 
leurs patles que l'excitation de cette brusque bataille 
ddtourna vers eux I’attention des autres loups. Aban- 
donnant les restes du caribou -Is flrent cercle, ddcou- 
vrant leurs crocs, hdrissant comme des brasses leurs 
dos d'un gris jaunatre, tandis qu’un des deux chefs 
s’avangait vers Kazan, pour le difier. Dds que les 
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deux teles furent aux prises, Tanneau fatal se refcrma 
coinplilement autour des combattants. 

Gc genre do tournoi cn champ clos n’iSloit pas nou- 
veau pour Kazan. C’dtait lo mode dc combat ordi- 
najre des chicna de Iratneaux, lorsqu’ils vidaicnl lcurs 
quercllcs. Si l'homme n’inti;rvenait pas avec un fouet 
ou un gourdin, la bataille se terminait infailliblement 
par la mort d’un des deux champions. Parfois ils y 
laissaient la vie 1’un et 1’autre. 

II n’y avait pas 4 compter ici sur i'intervcntion de 
l’hornme. Rien que le cordon des diablcs aux crocs 
aigus, qui attendaient avcc impatience le risultat 
du combat, prets 4 sauter sur lo premier des deux 
adversaircs qui culbuterait sur le dos ou sur le flanc, 
et 4 lo motlre en pieces. Kazan dtait un Stranger 
parmi la horde. II n’avait rien 4 craindre cependant 
d'une attaque partant des rangs des speclateurs. La 
loi du combat dtait, pour chaque adversaire, uuo 
justice dgalo. 

Kazan n’avait done 4 s’occupcr que du grand chef 
gris qui l’avait provoqud. fipaulo contre dpaule, ils 
toumaient cn cercle, guettant l’un et 1’autre le 
moment d’une prise de corps propicc. L4 oh, quelqucs 
instants auparavant, claquaient des mJclioires et 
craquaient les cs et la chair, le silence s’dtait lait. 

Des chiens d&gindrds do 14 Terre du Sud, aux 
pattes faiblcs et 4 la gorge tendre, auraient en 
par'eille occurrence grognd leurs menaces, cn se mon- 
trant Ice dents. Kazan et le grand loup, au contraire, 
demeuraient calmes, en apparence tout au moins. 
Leurs oreilles, pointdes en avant, ne se repliaient pas 
peurcusement, ni le panache de leurs queues touflues, 
qui flottait au vent, ne se rabattait entre leurs pattes. 

Tout 4 coup, le loup esquissa sa premiere attaque 
que Kazan 4vita de bien peu. Les michoircs du loup 
se' refzrmtrent Tune contre 1’autre, avec un bruit 
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d’acier, ct Kazan en profita pour lancer sa riposte. 
Les couteaux de ses dents balafrftrent le ilanc dc son 
adversaire. Aprfts quoi, les deux bfttes so remirent ft 
tourner cn rond, accotftcs l’uno !> l’autrc. 

Leurs yeux devenaient plus ardents, lcurs Iftvres 
sc plissaicut ct sc rctronssalent. Cc fut au lour dc 
Kazan de jeter son attaque et d'essayer dc l’cmpri-'c 
mortcllc ft la gorge. Do bicn peu, lui aussi, il manqua 
son coup et le mouvement giiatoiro rocommcnja. 

Lc sang coulait abondamracat du Dane blcssft du 
grand loop ct rougissait la ncige. Brusqucmcnt 
(c’fitait une vicille ruse qu’il avait apprise dans sa 
jcuncssc). Kazan se laissa tomber sur lo sol, les yeux 
mi-clos. Lc grand Ioup, fttonnft, s’arreta aussi ct iour- 
niqua aulour de lui. Kazan, qui l’obscrvait, profita 
de co que la gorge ennemie dtait ft sa portfte pour 
tenter ft nouveau dc la saisir. Mais, cette fois encore, 
il y cut un inutile claquement de tnfichoircs. Avcc 
1’ngilitd d’un.cliat, lo loup avait dftjft pivotd sur lui* 
mftme ct fait volte-face. 

Alors commenja la vraie bataille. Les deux bStes 
bondirent l’une contre 1’autre et se rcncontrftrent, 
dans lour 61an, poitrino contre poitrinc. Kazan, dont 
lo but itait toujours l’emprise A. la gorge, I’cssaya 
dcrechef. 11 la manqua encore, de l’ftpaisseur d’un 
cheveu, et, tandis qu’il avait la tete baissfte, le loup 
lcbappa ft la nuque. 

L’atlaque fut terrible ct Kazan se sentit saisi d’unc 
terreur intense. La douleur qu’il rcssentait fttait vive 
aussi. Il rftussit pourta:.t ft tirer en avant la tete du 
grand loup, dont il agrippa, au joint du corps, une 
des deux pattes de devant. 

L’os de la patte craqua sous sa mftchoire, solide- 
ment incrusteo dans le poil et dans la chair, et le 
cercle dcs loops devint plus attentif. Lc denouement 
approchait. Lequel dcs deux combattants Iftcherait 
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lc premier son emprise et roulcrait sur la ncige, pour 
ftre d4vor4? , 

Ce fut Kazan qui, r4unissant toutes ses forces en 
un effort d4sesp4r4, r4ussit 4 6C redresser sous 
l’ 4 trelntc de son odvcrsaire et, d’un mouvemcnt vio- 
lent, 4 s’arracher de ses mSchoires. 

Puis sitOt qu’il fut iibre, il s’41anja contre le grand 
loup qui, la patte cass6e, se trouvait cn un 4quilibrc 
instable. En une botto pleine d’4-propos, il lo frappa 
en plein flanc. L’animal perdit pied, roula sur le dos, 
et la horde aussitat bondit sur lui, hfttive de se 
repaltre de son ancien chef dont lc pouvoir et la force 

n’itaicr.t plus. 

Laissant la meuto hurlante, aux lr.vrcs sanglanles, 
d4vorct le vaincu, Kazan se retira 4 l'4cart, haleUnt 
et fort mal en point lui-m6me. Sa faiblesse 4Uit 
extreme et son cerveau tant soit peu trouble. 

Il iprouvait le besoin de se coucher sur la neige. 
Mais l’atavique et sflr instinct de sa conservation 
l’averlissait de ne pas s’abandonner i ce d&ir. 

Coinme il dtait 14, il vit une jeune louve gnse qui, 
souplc et svelte, s’avangait. Elle commonqa par se 
coucher devant lui, d’un air de soumission, puis so 
rel.va vlvemml et « -it » "■»«“ “ 

C’itait une jolie bfile, bien d4coupl4e. Mais Kazan 
ne lui prSta point attention. Il 6tait bien trop occupe 
4 regarder disparaltre l’ancien chef, dont craquaient 
les os, comme avaient craqufi ceux du caribou, et 
dont la chair et la peau s'en allaient en lambeaux. 

Un orgueil montait en lui, qui lui disait qu il_4tait 
diene d4sormais des nouveaux frirea quil SCtait 
donnfc. D4sormais, quand il lancerait sou hurlement 
4 la lune et aux itoiles, parmi le grand Insert Blanc, 
les soinbres chasseurs aux pattes rapides ne mauque- 
raient plus de lui rOpondre et d’accourir 1 
Comme ses forces 4Uient un pen revenues, aprds 
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un dernier coup d'ceil vers la horde attablde.il rcgagna, 
en trottant, les plus proclies sapins. Avant de a'y 
enfoncer, il se retourna et s’apei0it que Louve Grise, 
c’est ainsi que nous l’appcllerons disormais, le suivait. 

Elle n’dtait qu’4 quelques yards dc lul et continuait 
4 avanccr avec un peu de timiditd. Quelque chose 
qui n’dlait ni l’odcur du sang, ni lo parfum dcs bau- 
jnicrs *, ni l’aromo r&incux d<s pins, floltait dans 
Pair, scus les claircs dtoilcs, dans le calmo apaisant 
do la nuit. Et cc quelque chose dmanait dc Louyo 
Grise. .. 

II la regards dans les yeux et il vit que ccs yeux 
paraissaient l’interroger. Elle dtait 4 peine adoles- 
cents Sur sa tdte et sur son dos brillaicnt sous la 
lune, scs poils lisses et soyeux. Elle lut, dans le regard 
dtincclant de Kazan, son dtonnement, et gfmit douce- 



ment. 

Kazan fit quelques pas en avant. Il appuya sa 
tdte sur le dos de Louve Grise et sentit qu’4 son con- 
tact elle tremblait. Le mystire de la nuit et des astres 
dtait sur eux. Maintenant elle avait tournd son 
museau vers les plaics de Kazan et les ldchait, pour 
en apaiser la douleur. Il songea 4 d’autres caresses 
qui lui avaient 4t4 bienfaisantes aussi. 

BientOt, le dos fidrement hdrissd, la fete haute, il 
s’enfor.gait, c6te 4 c6te avec Louve Grise, plus avant 
sous les sapins. 



l.On donne ce > 
espice do resine po 



res qui siertteot le • baume >, 
, odoriierante. 
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L’ATTAQUE DU TRA1NEAU 



Tou 3 deux, cello nuit-14, trouvirent un paisible 
abri sous les hammers et les sapins «pais. Le so), 
tapissG de fines aiguilles que la neige n’avait point 
recouvcrtes, leur oTrit pour s’y itendre son raoclloux 
capiton. Louvo Grise pclotonna son corps chaud 
contre celui de Kazan, cn continuant 4 liicher ses 
blessures. 

Au point du jour, uue neige dpaisse ct vcloutco 
toraba, voilant le paysage autour d’cux, comme d’un 
rideau. La temperature s’itait radoucie et Con n cn- 
tendait rien, dans l’immense silence, que lc volete- 
ment des blancs flocons. Toute la jourmie, Kazan et 
Louve Grise cjururent de compagnie, De temps 4 
autre, Kazan tournait la tfite vers la Crete qu'il avait 
trancaie l’avant-veille et Louve Grise ne pouvait 
s’expliquer les sons strangers qui roulaient dans sa 

**°Vers le soir, le couple n’ayant rencontri aucun 
gibier, Kazan ramena Louve Grise au bord du lac, 
vers les diibtis du double festin du jour pr4c6dent 
qui pouvaient encore subsister. 

Quoique Louve Grise n'etit point fait directement 
connaissance avec les viandes empoisonn6es, avec 
les appSts savamment disposes par l'homme sur le 
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feuillage dea fosses invisibles et traitresses, et sur le3 
pifiges d’acier, l'dternel instinct du Wilderness itait 
dans ses veines et lui enseignait qu’il y avait p^ril 
& toucher aux chairs mortes, lorsqu’ellcs dtaientdeve- 
nues froidcs. 

Kazan, au contraire, itait mieux renseign® qu’ellc. 
II avait cdtoy®, avec scs maitres, maintcs vieillcs 
carcasses inoftensives, cn memo temps qu’il lcs avait 
vus disposer leurs piftges et rouler de petiles capsules 
de strychnine dans les boyaux de betes mortes, qui 
servaient d’app&t. Unc fois, m®me, il a’Stait, par 
mfgarde, laissi happcr la patte par une trappe et il 
en avait ressenti l'ilreinte cuisante. Mais il savait 
que nul homme n'6tait venu ici depuis la vcille et il 
invitait Louve Grise, dcmeuroe sur le bord du lac, 
h s’avcnturcr avec lui parmi les gros blocs de glace 
entassSs *. 

Elle se dicida h l’accompagner. Mais clle fitait dans 
un tel 6 tat d’agilation qu’elie en culbuta Iourdcment 
sur le derri6re, tandis que Kazan creusait avec scs 
pattes, dans la neige fralche, kiln d’en exlraire lcs 
d6bris du caribou, qui s’y <5taicnt bien conserves. Elle 
refusa obstin®ment d’y toucher et Kazan, flnalement, 
ne niussissant pas h la decider, prit peur lui aussi et 

8 Ils se dirent bien d’autres choses durant'les jours 
et lcs nuits qui suivirent. Au coure de la troisiime 
nuit, Kazan, langant son appel, riunit autour de lui 
la mSrre horde et prit la direction de la chasse. Trois 
fois il en fut de m6me durant le mois, avant que la 
lune dicroissante eut quitt® les cieux. Et, chaque 
fois, il y eut une proie. Puis il chassa dans la se ule 
compagnie de Louve Grise, qui 6tait pour lui une 

1. Gel blocs, lcs hummocks, proviennent de la presswn de 
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sociiSU dc plus on plus douce, et ils vdcurcnt de lapins 
blancs. . .. 

Quel que ffit 1’aUroit de ea compagno >1 arnvait 
souvent que Kazan montSt aveo ellc sup la cr«te qui 
dominait la vast* plaine.dont il nc s felait pas feloignfe, 
et il tenlait dc lui expliquer tout ce qu’il avait laissi 
dcrrifere lui. Cet appel du passfe fetait si fort, porfois, 
qu’il avait grand pcino 4 rfesistcr au d4sir de s ea 
retoumcr vers la tento do Ihorpo, en cntralnant 
Louve Grise 4 sa suite. _ 

Puis un fevfenement inattendu se produisit. tomme 

10 couple errait un jour au pied d’un petit chalnon 
montagneux, Kazan aperjut, sur la pente qui 1c 
dominait, quclque chose qui arrfita brusquement les 
battements de son cceur. Un homme, avec un tratneau 
et son attelage de chiens, descendait dans leur monde. 

Le vent, qui fetait contraire, nc l’avait point averli, 
ni Louve Grisc, ct Kazan vit tout 4 coup un objet 
qui, sons le soleil, fetincelait dans les mains del homme 

11 n'ignorait point ce qu’fetait cela, c’est-4-dire 1 objet 

qui crache le feu et lo tonnerre, et qui tue. 

Il tfonna l’alerte, aussitflt, 4 Louve Grise ct ils 
Pilferer. t ensemble, 4 toutes pattes. Mais une detona- 
tion retentit et, tandis que Kazan grognait luneusc- 
ment aa haine 4 l’objet qui luait et aux hommes, un 
sifUement passa au-dessus de sa tfete. 

Puis il y eut une seconde dfelonation et Louve 
Grise, cette fois, poussant un glapissement de douleur, 
g’en alia rouler dans la neige, 

Elle sc releva aussitOt et, escortfec de Kazan, repnt 
sa course vers l’abri d’un petit bois. L4, elle fit halt* 
afin de Ifecher son fepaule blessfee, tandis que Kazan 
continuait 4 observer. 

L’homme au fusil avait pris leur piste. Il s arreta 
4 la place oil Louve Grise fetait tombfee et examma 
la neige. Puis il continua 4 avancer. 
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Kazan, de son muscau, aida Louvc Grisc 4 se 
remettre'sur ses patles. Ils fllirent rapidcment et 
trouvirent un refuge plus sQr dans l’dpaisse vdgdta- 
tion qui bordait lea rives du lac. Toute la journde, 
tandis qua Louve Griae dtail dtendue sur la neige, 
Kazan demeura aux agueta, retournant furlivcment 
en ariitro pour observer, ct flairant le vent. Maia 
l’hommc avait abandonnd. 

Le lendemain, Louvc Griso boitait. En explorant 
avec soin lous les replis du terrain, le couple arriva 
aux rsstes d’un ancien campcment. Les dents de 
Kazan se ddcouvrirent et il grogna sa haino de 
l’hommo qui, en s’en allant, avait laissiS son odeur. Le 
ddsir croissait en lui de veogcr la blessure do I.ouve 
Grisc. Ses propres blessures, mal fermdes, augmen- 
taient son irritation. Le muscau au ras du sol, il 
s’efforqait 4 ddcouvrir, sous la neige nouvelle, la 
direction que l’cnnemi avait prise. Il en oubliait le 
fusil. . _ . ' . 

Trois jours durant, Kazan et Louve Gnse, cellc-ci 
en ddpit de sa boiterie qui continuait, coururent 4 
l’avenlure, droit devant cux, et parcoururent un che- 
min assez considerable. La nuit du troisiftme jour, 
qui dtait celle ofi apparaissait le premier quartier de 
la nouvelle lune, Kazan rencontra une piste fralche. 

Si fralche 4tait-elle qu'il s’arrSta net, aussi soudai- 
nement que si une balle l'avait frappd dans sa course. 
Chaque muscle de son corps se mit 4 frdmir et ses 
poils se hfrissdrent. 

C’dtait la piste de l’homme. Il y avait ct les em- 
preintes du tralneau, et celles des pattes des chiens 
et celles aussi des raquettes de l’homme, qui allait 4 
pied. , 

Alors Kazan leva son muscau vers les dtoiles et de 
sa gorge jaillit, roulant au loin, parmi le Wilderness, 
l'appel sauvage et farouche 4 la horde de ses frdres. 
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Jamais encore' cct appel, qu’jl rdpita S plusieurs 
reprises, n’avait itd aussi inrernal ct sinistre. 

II ful entendu ct un premier cri Iui repondit, puis 
un second, puis un troisibine, puis d’autros encore. 
Si bien quo Louvo Griso s’assit b son tour sur son 
derribre et m6la sa voix i> celle de Kazan. 

Et Ji-bas, sur la neige blanche, l’homme, livide ct 
bagard. Ct halte avoe ses chiens, pour 4couter, tandis 
qu'unc faiblc voix qui venait du tratneau disait : 

— Pftre, ce sont les loups. Est-ce qu’ils nous pour- 
suivent? 

L’homme se taisait. II n'ftait plus jeune. La lune 
brillait sur sa longue barbe blanche et rendait plus 
fantomatiquo sa haute stature. Sur le tralneau itait 
une jeune femme, qui leva la tfitc, d’une pcau d’ours 
oh elle s'appuyait, comme sur un oreiller. Lcs yeux 
do la jeune femme s’illumin6rent do la clartb lunairc 
qu’ils reflilirent. Elle itait p51e, ello aussi. Ses che- 
veux retombaient sur ses ipaules en unc tresse ipaisse 
et soyeuse, ct, contre sa poitrine, il y avait quelquo 
chose qu’elle pressait. 

L’homrae, au bout de quelques instants, rfipondit : 

— Ea suivent uno piste, sans doute celle d’un 
renne ou d’un caribou. 

II fixa du regard la culasse de son fusil et ajouta : 

- Ne t’inquibte pas, Jeannio 1 Nous campcrons 
au prochain bouquet d'arbres ob nous pourrons 
trouver assez de bois sec pour btablir notre feu. Allons, 
les chiens ! Rcmcttons-nous en route, les amis I 
Ah ! ah I ah I ah I Kouche ! Kouche 1 

Et Ie fouet claqua au-dessus dc l’attclage. Du 
paquet que la jeune femme tenait serrb sur sa poi- 
trine, sortit un petit cri plaintif, auquel semblbrcnt 
rSpondre les voix disperses des loups. 

Kazan, cepcndant, songeait qu’il allait bientdt 
pouvoLr prendre sa vengeance sur un dc ccs hommes 
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4 trotter lentement, c6te 4 c6te avec Louve Wise, 
s’arrStr.nt seulement, tous les trois ou quatre cents 

yards, pour rcnouvelcr son appcl. 

Une forme grise et bondissantc, qui arrivait par 
derri&re, ne tarda pas 4 rejoindre le couple. Une autre 
suivit. Puis deux autres, 4 droite et 4 gauche. Et au 
cri d'appel de Kazan succdda, entre lcs loups rassem- 
blds, un jaeasscment varid de voix rauques. La petite 
troupe s’accrut pcu 4 pen et, 4 mesurc qu’clle deve- 
nait plus nombreusc, son allure se faisait plus rapidc. 
Quatre, six, sept, dix, quatorze... 

La bande ainsi constitude, qui attcignait 1 espace 
Udcouvert oft se trouvait le tralneau et que balayait 
lc vent, dtait composde de bdtes adultes et fortes. 
Louve Grise dtait la plus jeune parmi ces hardis 
chasseurs et son museau ne quittait pas l’dpaule de 



nazan. „ , , , 

La horde dtait devenue silencicuse. On n entendait 
que le haldtcment dcs respirations et le battement 
mou des pattes sur la neige. Les loups allaient trds 
rapidement, en rangs serrds. Et toujours Kazan les 
prdeddait, de la longueur d’un bond, avec Louve 
Grise 4 son dpaule. . .. , 

Pour la premidre fois de sa vie, ll ne redoutait plus 
l’homme, ni le gourdin ct le fouet, ni la chose mystd- 
rieuse qui crachait au loin le feu et la mort. Et, s ll 
courait si vite, c'dtait aDn de surprendre plus t6t son 
vieil ennemi, de plus tfit lui livrer baUille. Toute la 
compression de sa fureur, durant quatre ans d’cscla- 
vage ct d’abus de la force, se ddtendait 4 travers ses 
veines, en courants de feu. Et, quand enfin il avait 
apercu au loin, sur la plaine neigeuse, de petits points 
noirs qui se mouvaient, le cri qui sortit de sa gorge 
avait dtd si dtrange que Louve Grise n’avait pas 
compris ce qu’il sigoifiait. 
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A loute vitcsse, Ics loops fonctrent, et sur lcs petita 
points noirs, ct sur la mince charpcnlc <le bois du 
tratncau, qui se profilait sur la neige. Mais, avant 
qu'ils n'euss„nt atteint leur but, lo tratneau s'Stait 
arrets et avaient apparu soudain ces langues de feu 
intermittentes, si redoutSes de Kazan, qui fusaient 
dans l’air en sifllant, ces piquantcs abeilles de la mort. 

Dans sa folic de meurtre, Kazan cependant ne se 
Iaissa pas eifrayer et, ni lui, ni ses frtres ne ralentirent 
leur Sian. 

Les abeilles de la mort, une, deux, trois, quatre, 
cinq, passaient, cependant, impStueuses comme 
l’Sclair. DSji trois loups ayaient roulS sur la neige et 
les autres s'Scarlaient do droite et de gauche. La 
seconde des balles de i'homme qui tirait, avait, une 
premitre fois, dans l’ombre noire, frolS Kazan de la 
tSte i la queue, rasant le poil sur son passage. Au 
dernier coup de feu, il sentit la chose brfilante qui 
longeait son Spaule et piquait ensuite dans sa chair. 
Mais il continua h avanccr quand mfime, seul avec 
Louve Grise, qui ildtlement le suivait. 

Les chlcns du tratneau avaient SIS dStachSs des . 
harnais et, avant qu'il pflt atteindre 1’hommo qu’il 
avait devant lui, Kazan se heurla & leur masse com- 
battante. 11 lutta comme un dSmon, et il y avait cn 
lui la force de deux loups, tandis qu’ii jouait follement 

Deux de ses frtres vinrent le rejoindre et se prS- 
cipiter dans la mGISe. Et, deux fois encore, il entendit 
retentir le fusil terrible, deux fois encore il vit les 
deux bttcs s’abattre, 1’ichine brisSe. L’homme avait 
pris son fusil par le canon et le tenait comme un gour- 
din. Vers le gourdin tant hal, Kazan redoubla ses 
efforts. Voili ce qu'il voulait atteindre 1 

Se degageant de la meute des chiens, il bondit sou- 
dain jusqu’au trainesu. Alors seulement il s'apergut 
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l’attague DU TKAHNEAU 
qu’il y avait 16 un autre fetre humain, cnvoloppd dans 
des fourrures.Ses dents s’enfoncCrent dans le poil 6pais. 

Et il entendit une voix, une voix dont le timbre 
doux le lit tressaillir. C'^tait sa voix, sa voix 6 elle 1 
Chaque muscle de son corps se bloqua et il parut ■ 
comme p6trifi6. 

En memc temps, la peau d’ours s’Scarta et, dans la 
lueur lunaire, sous la clartd diffuse des itoilcs, il 
ddcouvrit qui 6tait celle qul parlait. 

11 s’dtait trompd. Ce n’dtait pas elle. Mate la voix 
6tait toute pareille 4 la sienno. Mais, dans le blanc 
visage de femme qu’il avait 14, devant ses prunelles 
ardentes comme des braises, il y avait comme une 
mystdrieuse image de celle qu’il avait appris 6 tant 
aimer. Et, contra sa poitrine, cette forme tremblanle 
prcssait un autre etre, plus petit, qui dmettait un cri 
singulier, un vagissement frdmissant. 

Plus prompt que le raisonncmcnt humain, l’ins- 
tinct avait joud chez Kazan. En moins d’une sccondc, 
faisant volte-face, il fit claqucr ses dents vers Louve 
Grise_, si fdrocemcnt que celle-ci en recula, avec un 
glaplssement d'effroi. Puis, tandis que l’homme, 6 
demi-renversd, vaeillait avec son fusil, Kazan,, lui 
passant sous le nez, se rua contre ce qui restait de la 
bande des loups. Plus sauvagement encore qu’il 
n’avaitluttfi tout 5 l’heurc contre les chiens, il com- 
battait 4 present, 6 cdtd d’eux, ses crocs taillant et 
coupant comme des couteaux. Et l’homme chance- 
lant, tout couvert de sang, s’dmerveillait de ce qui 
advenait. Louve Grise cllc-m6me s’itait rang6e au 
cOtdde Kazan, en bonne compagne, et, quoique sans 
comprendre, faisait face aux hurlements ennemis, 
donnant de la gueule de son mieux. 

Lorsque la bataille fut terminde, Kazan et Louve 
Grise &aient seuls sur la plaine neigeuse. Le tralneau 
avait disparu. 
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Kazan et Louve Grise itaient blessis, et lui plus 
gravement qu’elle. II itait tout saignant et dichiri. 
Une de ses pattes itait profondiment entaillie. A la 
lisifcre d’un bois, un feu brillait. II vit ce feu et un 
impirieux ddsir ie saisit de ramper vers lui, de sentir 
aur sa tcte passer la caresso de la main de la femme 
qu’il savait 14, comme il avait jadis senti l’autre main. 
Vers cette caresse il serait alii, cn tSchant de dicider 
Louve Grise 4 le suivre. Mais, pris de la femme, il y 
avait un homme. Il se prit 4 gimir. 

Il 3entait qu’il itait disormais un paria dans le. 
monde. Il avait combattu contre ses frires sauvages, 
qui jamais plus disormais ne viendraient 4 son appel, 
quand il pousserait vers le ciel son hurlcment. Ce cicl, 
la lune et les itoiles, et les vastes plaines neigcuscs 
itaient contre lui maintenant. Et vers 1'homme il 
n’osait pas non plus rctourner. 

Avec Louve Grise il se dirigea vers le bois, loin du 
feu brillant. Si mal en point itait-il qu’4 peine l’eut-il 
atteint, il dut se coucher sur le sol. Les relents du 
campcmont arrivaient cependant jusqu’4 lui et Louve 
Grise, se serrant cfilinemcnt contre son corps, s’elTor- 
$ait de calmer, de sa tendre langue, sea blessurcs 
saignantes, tandis que, soulevant sa tite, il gimissait 
doucemcnt aux itoiles. 
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KAZAN BETBOUVB LA CABE5SE DE JEANNE 



A la lisiAre du petit bois de cAdrcs et de sapins, 
Pierre Radisson, le vi_eux trappeur, aprAs avoir dressA 
la tente, chargeait son feu. 11 saignait par unc dou- 
zaine de blessures, morsurcs dans sa chair dcs crocs 
des Ioups, et il lui semblait que sc rouvrait dans sa 
poitrine one autre plaie ancicnne, dont lui seul con- 
uaissait toute la terrible gravity. 

L’une aprAs l'autre, il tralnait les bflchcs qu'il avait 
coupAes et les amoncelait sur celles qui brfllaient dAji , 
tandis que la flamme montait k travers les minces 
brindilles qui y attenaient encore. Puis il lit, avec 
d’autres bflchcs, unc provision de bois pour la nuit. 

Du tralneau, sur lequel elle Atait restAe, Jeanne 
suivait du regard les mouvements de son pAre, les 
yeux encore dilatAs d’cilroi, et toute tremblaute. Sur 
sa poitrine clle prcssait loujours son bAbA, et ses 
longs cheveux noirs luisaient aux reflets du feu. Son 
visage Atait si jeune, si ingAnu, qu’A peine aurait-on 
pu croire qu’elle Atait mire. 

Lorsque le vieux Pierre cut lancA sur le foyer sa 
derniAre brassAe de bois, il sc retourna vers Jeanne, 
haletant, et se mit 4 rire. 

— 11 s'en esl fallu de peu, ma ehirie *, dit-il, tout 

I. Les mots en italique sont cn (ratals dans le texts. 
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oppress*, dans Ba barbe blanche, qua nous n’y res- 
tions tous deux 1 Nous avons, 14, vu la mort de plu 
pr4s que jamais, avant notrc heure derm-re, nous ne 
fa reverrons, j’esp*re. Maintenant nous somraes tirts 
d’ailaire et au ehaud, bien confortablement. Tu n as 
plus peur, au moins? 

II vint a'asscoir pr4s do Jeanne et, doucement, 
dcarta la ’ourrure qui envcloppait l’enfant. De petites 
joues roses apparurent. Quant aux yeux de Jeanne, 
ils luisaient dans la nuit comme deux itoiles. 

— C'est lc Mb* qui nous a sauvfe, murmura-t-clle. 
Les loups avaient dispers* lee cliicns ct d*ji ils bon- 
dissaient sur nous deux, quand l'und’eux, les pric4- 
dant, atteignit lc tralncau. J’ai «ru d abord que c 6tait 
un de nos chiens. Mais non, c’itait bien un loup 1 Une 
premiere fois, il cssaya de nous mordre. Mais aos dents 
so peidirent dans la pcau de l’ours. 11 s i,an s4 
nouveau et itait presque-4 ma gorge, lorsque b6M- 
cria. Alors il arrSta son dlan 4 un pouce de nous, ct 
j’cusse jur* que c’itait un chien. Presque auss.Wt, 
il se retourna ct combattit pour nous. Je 1 at vu ter- 
rasser un de ses frires qui allait nous divorcr. 

— C'itait bien un chien, ma chine, ripondit 
Pierre, en itendant scs mains vers la chalcur du leu. 
11 arrive souvent que des chiens s’iloignent dcs postC3 
et vor.t se melcr aux loups. Je l’ai constat* moi-memc, 
i> mes dipens. Mais un chien reste chien toute sa vie. 
Memo s’il a 6ti maltraiti, mime en la compagme des 
loups. sa nature primitive demeurc. Il itait venu 
pourtuer, mais une lois 4 portie de le faire... 

— 11 est redevenu notre difenseur, notre sauveur. 
Oui la pauvre b6te, ajouta-t-elle avec un soupir, 
a’cst battue pour nous. Kile a it* mime cruellement 
blessce. Je l’ai vue partir cn tratnant tristement la 
patte. P4re, ellc doit filro quelque part, 4 cette heure, 
en train d’agoniser. 
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Elio so rcdressa, mince ct svelte, do toute sa taille, 
dans U lumiirc du foyer, et s'6tira les membres apris 
avoir passi lc h>db6 A Pierre Radisson. Mais elle dut 
bientfit le reprendre, car une toux profonde, qu’il 
essayait en vain d’6tou(Ier, se prit 4 socouer le Yicux. 
L’incarnat qui apparut alors sur les levres de son 
pSrc, Jeanne ne le vit pas. Elle avait ignorfi que, 
depuis les six jours oil ils marchaient dans le Ddsert 
Blanc, Pierre avait seerfttemont senti son mal s'ag- 
graver. Pour ccla surtout il avait, chaque journfo, 
presstf la marchc. 

— A ccttc pauvre bite,' dit-il, Iorsque la quinte so 
fut apoisiie, j’ai pensiS moi aussi. Blcssie commo elle 
paraissait l'etre, elle n'a pas <10 aller bien loin. Veillo 
sur le b6b6 et chaufTo-toi au feu, on attendant mon 
retour. Je vais tenter de la trouver. 

II revint sur ses pas, dans la plainc dicouvertc, 
jusqu’au lieu du combat. Sur la neige gisaient les 
quatre chicns, dont pas un n'avait survdeu. La neigo 
clait rouge dc leur sang et ils £taicnt dijA raidis. 
Pierre cut un frisson en les regardant. S’ils n'avaicnt 
pas requ le premier choc de la horde, que serait-il 
ad vena de lui, de Jeanne et dc l'enfant? II ditourna 
la tSte et reprit sa recherche, dans un nouvel accis 
dc la toux qui injectait ses lAvrcs de sang. 

Aprfcs avoir soigneusement observd la neige, il 
reconnut la piste de leur mystSrieux sauveur. PlutOt 
qu’une piste, c'Atait un long sillon, que Pierre se mit 
A suivre, ne doutant pas qu’il ne trouverait A son 
extrAmitA la bete morte. 

II revint ainsi & 1’orAe du bois, oil il rcncontra 
Kazan Atcndu sur le sol, l’ceil et les oreilles aux aguets, 
tcllement faible, quoiqu'il ne soulTrtt pas beaucoup, 
qu’il ne pouvait se tenir sur ses pattes. Il Atait comme 
paralysA. Louve Grise Atait couchAe 0 son c6tA. 

Tous deux, AchouAs dans cet abri, ne cessaient ' 
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point d’observer, 4 travers les ramures clairsemies 
des sapins et des cidres, le feu qui brdbit et dont la 
lueur arrivait jusqu’4 eux. Ils humaient 1 air nocturne ■ 
ct savaient. que les deux itres humains itaient IS. 
Et le mime disir persistait chez Kazan d’aller vers 
ce feu entralnant avec lui Louve Grise, et dc rejoindre 
la femme ct sa caresse. La mime crainte subsistait 
aussi c.e l’homme qui accompagnait cette femme, car 
l’homrne avait toujours iti pour lui synonyme de 
gourdin, de fouet, de douleur et de mort. 

Louve Grise, de son c&ti, pressait Kazan, en le 
poussant doucement, de s’enfuir avcc clle, plus lorn 
du feu et plus profondiment dans le bow. Compre- 
nant qu'il nVtait pas en itat de la suivre, elle avait 
couru nerveusement de tous cStis, songeant, sans 
pouvoir s’y didder, S fuir seule. De ses empreintes, 
fa ncige, autour d’eux, itait toute maculie. Mais 
toujours son instinct de fcmelle avait iti le plus fort 
et chaque fois, elle itait revenue vers Kazan. 

La premiire, elle vit Pierre RadUson qui avan S ait 
sur la piste. Kazan, qu'elle avait averli par un gro- 
enement, aperjut la forme ombreuse qui venait dans 
la clarti des itoiles. Son premier mouvement fut de 
fuir et il tenta de se trainer en arriire. 

Mais il ne gagnait que quelques pouces de terrain, 
tandis qu’au contraire l'homme se rapprochait rapi- 
dement. 11 vit, dans sa main, scintiller le canon du 
fusil II entendit la toux creuse et le crissement des 



PI> Louve Grise se blottit d’abord contro Kazan, 
tremblante et grinjant des dents. Puis, quaud Pierre 
ne fut plus qu’4 quelques pieds, l’instinct de la conser- 
vation l’emporta et clle disparut, silencieuse, parmi 



les sapins. . • . 

Les crocs de Kazan se dicouvnrcnt, menacants, 
tandis que Pierre continuait 4 marcher sur lui, puis, 
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s'arretant, le fixait. II fit un nouvcl effort pour se 
trainer sur ses pattes. Mais ses forces le trahirent et il 
retomba sur la neige. 

L’homme dtposa son fusil, qu'il appuya conlre 
un jeune sapin, et se pcncha sur l’animal, sans mani- 
fester la moindre crainte. Avcc un grognement ftroce, 
Kazan tenta de happer dans ses dents la main qui 
se tendait. 

A sa grande surprise, l l or, re ne ramassa m bftton, 
ni gourdin. Au contraire, il lenuit sa main & nouveau, 
prudernmer.t toutefois, et lui parla avec une voix 
exempte de duretd. Kazan, pourlant, fit encore cla- 
quer ses dents et grogna. 

Mais l’homme persistait, lui parlant toujours. De la 
mitaine dont sa main etait couverte, il lui toucha 
meme la ttte, puis la retira assez rapidcmenl pour 
tchapper aux m3choires. A trois reprises d ^rentes, 
Kazan sentit le contact de la mitaine ; contact oil 
il n’y avait ni menace ni doulcur. Cela fait, l’homme 
lui tourna le dos et repartit. 

Lorsque Pierro se fut tloignt, Kazan jeta un eri 
plaintif et le poil qui s'6tait dressi cn Crete, tout Io 
long de son tchine, s'aplatit. Il regardait ardemment 
vers la lumitre du feu. L’homme ne lui avait fait 
aucun mal. 11 eflt souhaii.6 pouvoir courir aprts lui. 

Louve Grise, qui n’avait pas tU> loin, itait revenue 
lorsqu'elle avait vu que Kazan ttait seul 4 nouveau 
et elle se tenait devant lui, les pattes raides. 

C’itait la premitre fois, sauf lors de l’altaque du 
tralneau, qu’elle avait tt 6 si proche du contact de 
rhomme. Elle comprenait mal ce qui se passait. Tout 
son instinct l’avertissait que 1'homme ttait en ce 
monde l’ttre dangereux entre tous, celui qu’il lui 
fallait redouter plus que les aniinaux lea plus forts, 
plus que les tempfites, les inondations, la famine et le 
frofd. Et cependant 1’homme qui ttait 14 tout 4 
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l'heure n’avait fail aucun mal 5 Kazan. Elle renifia 
lo dos ct la 16 te de son compagnon, 1A oil la mitainc 
1'avait touchA. 

Puis, une lois encore, elle se sauva dans l'Apaisseur 
du bois, en trotiant dan3 les tAnAbres. Car elle avait 
vu, sur la lisiArc dc la plnine, que dcs mouvements 
suspects recoinmengaicnt. 

L'horame revenait, et avec lul la jeunc femme. 
Lorequ’elle fut A portAe dc Kazan, celui-ci entendit 
derechef le timbre harmonieux et doux, et il Aprouva 
comme une cxhalaison de tendresso ct de douceur 
qui Amanait d’cllc. Quant A l’homme, il sc tenait 
visiblemcnt sur scs gardes, mais n’dtait point nicna- 
jant. 

11 averlitla jeune femme : 

— Jeanne, fais attention ! 

Elle s’agenouilla sur la neige, devant l’animal, 
bors de la portAe de ses crocs. 

Puis elle lui parla, avec bontA : 

— Vicns, mon petit I Allons, viens 1 

Elle tendait la main vers lui. 

Les muscles dc Kazan se contractArent. D’un pouce 
de deux pouces, il rAussit A ramper vers elle. 

Dans les yeux qui le regardaient, il retrouvait 
l’ancicnne clartA, ct tout le clAment et consolateur 
amour qu’il avait connu jadis, alors qu'une autre 
femme, avec des cheveux aussi beaux, des yeux aussi 
brillants, Atait enlrAe dans sa vie. 

— Viens, murmurait-ellc, tandis qu’il s’efforqait 
d'avancer. 

Elle aussi avanga un peu ct, tendant. davantage sa 
main, la lui posa sur la tete. Pierre s’Atait, A son tour, 
agenouillA prAs de Jeanne. Il offrait quclque chose, <st 
Kazan flaira de la viande. Mais c’Atait la main de 
Jeanne qui, surtout, l’occupait. Sous sa caressante 
pression, il tremblait et semblait grelolter. Et, lorsque 
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couverturc ct, la prcnani cnacuu pm uu '-'“i'“ 
Urent avcc cux 1’AclopA, jusqu'au campcmcnt. Ce fut 
miracle que l'opdration s’accompllt sans autre revolte 
do I’animal, et sans 6gratignure ni morsurc. 

Kazan lut couche devant Ie feu ct, au bout de 
quelques momenU, ce fut encore l’homme qui apporta 
pris de lui l'eau tiftde qui servit A laver la blcssure de 
sa patte, A cnlever le sang coagulA, puis qui etendit 
surla plaie quelque chose de doux et qui calmait, 
et qui lia Ie tout, Bnalement, avee une bande de 
toile. . 

Puis encore ce fut l’homme qui lui oilnt un succu- 
lent gStcau, fait de graisse ct de farine, et qui 1 mvita 
A manger, tandis que Jeanne lui parlait, assise 
devant lui, son inenton entre les mains. Apris quoi. se 



° Un cri faible et trAs grange, qui sortait du paquet 
de fourrures demeurA sur Ie tralneau, lui fit dresser la 
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Mite, d'un mouYement saccadd. Jeanne vit le mou- 
vement, et entendit le grognement qui roulait dona 
sa gorge. Kile courut prds du paquet, lui parla avec 
des modulations cSlines et, le prenant dans ses bras, 
dcarta la peau de lynx afin que Kazan pflt voir. 

Kazan n’avait encore jamais vu d’enfant d'aussi 
pris. Jeanne tendit vers lui le b6b<S, pour qu’il le 
regardJt bicn en face et admirSt quelle mervcillcuse 
petite erdature c’dtait 14. Le visage rose scmblait 
fixer la b6te, les mains mignonaes s’allongeaicnt vers 
elle, et un jacassement partit 4 son adresse. Puis, 
tout 4 coup, ce fut une agitation gdndrale du menu 
corps et commc un dclat do rire. Kazan, rassiird, 
ddtendit ses muscles et vint se tratner aux pieds de 
la mdre et de l'enlant. 

— Vois done, mon pire I s'exclama Jeanne. II a 
pris dej4 l’enlant en affection. Oh I la bonne bdte 1 
II nom faut, sans tarder, lui choisir un nom. Mais 

— Domain matin nous chercherons ccla plus 4 
loisir. II so fait tard dans la nuit. Rentre sous la tente 
et dors. La prochaino journde sera rude. Nous n’avons 
plus de chien maintenant et il nous faudra tirer 
nous-mSmcs le tralneau. 

Comine elle allait pdndtrer sous la toile, Jeanne 
s'arrdta. 

— II est, dit-elle, venu avec les loups. Appelons-le 

Elle tenait la petite Jeannette sur un de ses bras. 
Elle 4 tendit l’autre vers Kazan en rdpdtant 4 plu- 
sieurs reprises : 

— Loup I Loup I Loup 1 

Kazan ne la perdit pas du regard. 11 comprit qu’elle 
lui parlait et avanga Idgdrement vers elle. 

Longtemps aprds que Jeanpe fut rentrde dans la 
tente et couchde, le vieux Pierre Radisson dtait encore 
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dehors, 4 veiller, assis devant le feu, eur )e rebord du 
Iralneau, avec Kazan & ses pieds. 

Soudain, 1c silence fut rompu par le hurlement soli- 
taire de Louve Grise. Kazan leva la tete et se reprit 

— Elle t’appelle, petit, fit Pierre, qui compre- 
nait. 

II toussa, appuya sa main sur sa poilrine, que la 
doulcur semblait ddcbirer. Puis, parlant 4 Kazan : 

— Poumon mangd par le froid, vois-tu. Gagn6 
cela an ddbut de l'hiver, tout 14-bas, vers le lac. 
J’espdre pourtant que je pourrai regagner 4 temps le 
logis, avec mes deux Jeanne. 

C'esi une habitude que prend bienlot l’homme, 
dans la solitude et le ndant du Wilderness, de mono- 
loguer avec lui-mfime. Mais Kazan, avec ses yeux 
pdtillants d’intelligence, dtait un interlocuteur tout 
trouvi. C’est pourquoi Pierre lui parlait. 

— II nous faut, mon vieux, les ramener 4 tout prix, 
continua-t-il, cn carcssant sa barbc. Et cela, toi seul 
et moj, nous le pouvons faire. 

Une toux creuse le secoua. II respira avec oppres- 
sion, en s’dtreignant la poitrine, et reprit : 

— Le gite est 4 cinquante milles, en ligne droite. 
Je prie Dieu que nous puissions y parvenir sains et 
saufs, et que mes poumons ne m’abandonnent pas 
auparavant. 

II se releva, en chancelant un peu, et alia vers 
Kazan. II attacha la b6te derridre le tratneau ; puis, 
aprds avoir jetd d’autres branches sur le feu, il enlra 
sous la tente, oil Jeanne et l’enfant dormaient. 

Trois ou quatre fois an cours dc la nuit, Kazan 
entendit la. voix Je Louve Grise appelant le compa- 
gnon qu’elle avait perdu. Mais Kazan comprenait 
qu’il ne devait plus lui rdpondre. Vers l’aurore, Louve 
Grise approcha 4 une courts distance du campement, 
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rliUra son oppel et, pour la premiere fois, Kasan lui 

T * Son U hurlemcnt rdveilla Pierre, qui sorlit de la tenle 
et regarda le ciel, que commen^ait 4 blancnir 1 aube, 
II raviva le leu et se mit 4 prdparer lc ddjouner. 
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l’intkrsigne de la mort 



Pierre carcssa Kazan sur la tctc ct lui donna un 
morceau de viande. Peu apris, Jeanne parut 4 son 
tour, laissant l’enfant reposer encore. Elle courut 
embrasser son piro, puis, s’agenouillant dcvant 
Kazan, elle se reprit 4 lul parler, de sa mSme voix 
avec laquello elle avait parld 4 Jeannette. 

Lorsque, d'un bond gracieux, elle se remit cnsuite 
sur scs pieds, afin de donncr un coup de main 4 son 
p6rc, Kazan la suivit et Jeanne, voyant qu'il 4tait 
maintenant 4 peu pris d’aplonib sur ses paltcs, poussa 
un cri de joie. 

Ce fut un singulier voyage que celui qui commenja, 
ce jour-14. Pierre RadAson avait, tout d'abord, vid4 
le tralneau de tous les objets qu’il contenait, en n’y 
laissant que U tente repli4e, Its couvertures, les 
vivres et, pour Jeannette, le nid ebaud de fourrures. 
Puis il endossa un dcs harnais et sc mit 4 tirer le 
tralneau sur la neige. Toujours attachii, Kazan sui- 
vait - v .. , 

Pierre n’arrfitait pas de tousser et crachait le sang. 
Jeanne s’inqu ; 4ta. 

— C’cst un gros rhume, dit Pierre, rien de plus. 
Une fois chez nous, je garderai la chambre durant 
une bonce semaine, et il n’y paraltra plus. 

II mentait et, quand il toussait, d4tournait la icte, 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheqi 



de France 







puis s’essuyait rapidement la bouclie et la baibe, afin 
que Jeanne n’y vlt point les rouges macules. 

Jeanne ne savait trop que penser et se doutait Dim 
qu’il loi cachait la vdritd. Mais Kazan, avec cette 
Strange connaissance des bdtes que 1’hoinmc ne pent 
expliquer et d6nomme instinct, aurait dit, s d avait 
pu parler, ce que Pierre Radisson dissimulait. 11 avait 
entendu d'autres homme3 tousser dc la sorte, ses 
nncetres chiens cn avaient ou'i aussi, tandis qu lls 
tiraient les tralncaux, el la certitude s dtait formde, 
dans son cervcau, dc ce qui s’ensuivrait fatalement. 

Plus d’une fois ddj4, il avait, sans y dtrecnUd, 
(laird la mort qui frappait sous Ics tentes indiennes et 
dans les cabanes des blancs. Bicn des fois, de meme 
qu’il devinait au loin la tern pete ct l’incendie, U 1 avait 
reniflie, alors qu'elle ne faisait quo rfider encore au- 
tour de ceux qu’elle frapperait bienldt. Et cet inter; 
signe de la mort, qui planait dans l’air, semblait lui 
dire, tandis qu’il suivait le tralneau en arridre de 
Pierre, que celle-ci ttait proche, qu il la IrOlait a 
chaque pas. , 

11 en dtait dans une agitation dtrangc ct anormale. 
Chaque fois que le tralneau faisait lialte, il venait 
fdbrilement renifler le petit bojit d’humanitd qui ctait 
enfoui dans la pcau de lynx. Jeanne arriyait preste- 
ment, pour surveiller l’animal, et passait la main sur 
les poils grisdtres de sa tdte. Alors il se calmait et la 
joie eatrait seerdtement en lui. 

La seule chose essentielle que Kazan parvint nette- 
ment 4 comprendre, cn cette premidre journde, c est 
que la petite erdature du tralneau dtait infinimcnt 
prdcieuse 4 la femme dont il reccvait les caresses et 
qui si mdlodieusement lui parlait. Et plus lui-meme 
semblait prdter attention et s’intdresser 4 la petite 
erdature, plus aussi la femme semblait contente et 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheque nationale de France 




61 



Le soir, Ie campement fut dtabli comme do cou- 
tume et Pierre Radisson passa encore une partie do 
la nuit k veiller prds du feu. Mais il ne fumait pas. 
Fixcmsnt il regardait lcs llaramcs. Quand, enfm, il so 
ddcida k rejoindre Jeanne sous la tente, il se pencha 
vers Kazan et examina ses blessures. 

Xu vas mieux, petit, lui dit-il, et lcs forces to 

sont revenues. II faudra, demain, cndosser le harnais 
et me donuer un coup d’aide. Demain soir nous de- 
vrons avoir alteint le fleuve. Sinon... 

Il n’acheva pas sa phrase et refoula la toux qui lui 
ddchirait la poitrine, puis cntra sous la tente. 

Kazan dtait den.cur6 vigilant et les oreillcs raides, 
les yeux emplis d’anxidtd. Il n’avait pas aimd que 
Pierre pdndtrdt sous la toile. Car, plus que jamais, - 
la mort mystdrieuse semblait voltiger autour de cet 



h °Zs fois, au eours de la nuit, il entendit Louve 
Grise rditdrcr ses appels, et il ne put se ddfendre de lui 
rdpondre. Comme la veille elle rcvint, k l’aube, jus- 
qu’auprds du campement. Elle dtait dans le vent et 
Kazan flaira son odeur. Il tira sur son attache et 
pleura, espdrant que sa compagne aurait pitid de lui 
et viendrait se coucher k son c6td. Mais, k ce moment, 
Radisson ayant remud dans la tente et fait du bruit, 
Louve Grise, qui dtait prete k se risquer, pnt la 



Plus dmacide dtait, ce malin-U, la figure de 
l'homme, et plus sanguinolenls dlaient ses yeux. La 
toux dtait dcvenue moins violente. C’dtait comme un 
sifflement intdrieur, qui indiquait une ddsagrdgation 
de l’organisme. Et, k tous moments, Pierre porlait les 

main3 ii sa poitrine. 

Lorsque Jeanne apergut son pdre, dans le petit 
jour, elle pdlit. L’inquidtude, en ses yeux, fit place a 
1’ellroi. Elle jeta ses bras autour du cou de Pierre, 
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qui se prit 4 rire et toussa plus fort, afin de prouvcr 
que le colire dtait encore bon. 

j e S uia cn vote de guirison, dit-il, tu Ie vois men. 

C’est an rhume qui s’cn va. Maia tout rhume, ma 
chtre, '.aisse aprfca lui, tu lesaiscommcmoi.une grande 
faiblcsse ct lea yeux rouges. 

La journie qui suivit fut froide ct morne, presque 
sans clarti. Pierre et Kazan remorqudrent 4 cux deux 
le tralneau, et Jeanne, 4 pied, marchait derritre, sur 
la piste tracdc. Kazan tirait sans treve, de toutes ses 
forces. et pas une fois l’homme ne le frappa du fouet. 
Mais, de temps 4 autre, il lui passait amicalemcnt sa 
mitaine sur la ttte ct sur le dos. Le temps s'assom- 
brissait do plus on plus et sur la cimc des arbros on 
entendait passer un faiblo mugissoment, qui annon- 
cait la torn pole prochnine. .... 

Lcs tdndbres et 1’approclio jmmincnte de la tour- 
mente n’incitftrent point Pierre Radisson 4 s’arrSter 

ct 4 camper. 

— 11 taut 4 tout prix, se disait-il 4 lui-m6me, 
atteindre le flcuve, oui, 4 tout prix... 

11 pressa Kazan, pour un dnergique effort, tandis 
que lui-mdme sentait, sous le harnais, ses forces 
dicrottre. 

Le « blizzard 1 » avait commence, lorsque, ft midi, 
Pierre fit halte pour fttablir un feu et quo chacun s’y 
rgchaulftt. , 

La ncige diboulait du ciel en un deluge blanc, si 
dpaisse qu'elle obstruait la vue 4 cinquante pas. 
Jeanne se tassa, toute frissonnante, prte de son p6re, 
avec 1'enfant dans ses bras. Pierre, a fin de la rgcon- 
forter, se montra tris gai et rieur. Puis aprgs un 
repos d’une heure, il rattacha Kazan au harnais et 
reprit comme lui lcs courroies qu’il b'a autour de sa 
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taille, car leur pression sur sa poitrine le faisait trop 

Dan3 unc obscurite presque complete, oft tout etait 
silence, la petite caravane, qui marchait toujours 
sous bois, avan^ait peniblemcnt. Pierre tenait 4 la 
main sa boussole, qu'il consultait. 

Tard dans l’apris-mldi, les arbres devinrent plus 
rares ct une nouvelle plaine apparut au-dcssoiis des 
voyageurs, vers laquelle Pierre Radisson pointa sa 
main, tout joyeux. Mais sa voix etait faible et rauque, 
lorsqu'il dit 4 Jeanne : 

— Id nous pouvons camper maintcnant,en atten- 
dant qu e le blizzard s'apaise. 

Sous I’epais abri d'un des derniers bouquets de 
sapins, il monta la tente, puis il rainassa du bois pour 
le feu. Jeanne l’aida dans cctte besogne. D4s qu'ils 
eurer.t absorbi un repas compose dc viande r3tie et 
de biscottcs, et fait bouillir ct bu le cate, Jeanne 
<puis3e se jeta sur un lit de branchages, itroitement 
.envelop pie, aveo b6b6, dans les pcaux et dans les 
couvertures. Elle n’avait pas eu meme la force, ce 
soir-14, de donner 4 Kazan une bonne parole. 

Pie'rre etait demeurf, quelques instants encore, 
immobile 4 veiller pres du feu, assis sur le tralneau. 
Soudain les yeux alertes de Kazan le virent tres- 
saillir, puis se lever et se diriger vers la tente. Il 
ecarta la toile qui en fermait l’entrie, et passa par la 
fente sa t6te et ses epaules. 

— Tu dors? Jeanne... dit-il. 

— Pas encore, p4re... Mais presque... Veux-tu 
bient6t venir? . 

— Oui, d4s que j’aurai acbevi ma pipe. Te sens-tu 
bien? 

— Pas mal... Trts fatigues seuleinent... et avec 
une grande envie de dormir... 

Pierre eut un rire doux, tandis que sa gorge rjclait. 
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Jeanne, 4coute-moi. Nous void presque arrives 

au login. C’est notre ileuve, le Flouve du Petit-Castor , 
qui coule au bout do cette plaine quo nous dominons. ( 
Si jo disparaissais et si dcmain, je suppose, tu te 
trouvais seule ici, tu n’aurais qu’4 marcher en ligne 
droite pour arriver 4 notre cabane. II n’y a pas plus 
de quinzc milles. Tu m’cntends bien? 

— Oui, pire, je comprends. 

— Quinze milles... Tout droit... jusqu’au fleuve... 
11 serait impossible, Jeanne, que tu te perdes. II fau- 
drait seulcment que tu prenncs garde, en suivant la 
glace du fleuve, aux poches d’air qui sont sous la 
neige. 

— ■ Oui, pire... Mais viens te coucher, je t en pne. 
Tu es harassi.. Tu es un peu malade aussi... 

— Je finis ina pipe. 

Et il insists : 

— Jeanne, je te recommande par-dessus tout ces 
poches d’air oil, sous la neige, il n’y a que le vide. 
Avec un peu d’attention, dies so devinent facile- 
ment. L4 ou elles sont, la neige est plus blanche quo 
sur le reste de la glace et elle est troupe comme une 
Sponge. 

— Oui.. J.. J... 

Pierre revint vers le feu et vers Kazan. 

— Bonne nuit, petit, dit-il. Couchd prts des en- 

fants, je serai mieux. Allons encore un jour. Quinze 
milles encore... ... 

Kazan le vit entrer sous la tente. Il lira de toute 
sa force, sur son attache, jusqu’4 cc que celle-ci lui 
coupfit la respiration. Ses pattes et son dos sc con- 
tracWrent. Dans la tente, il y avait Jeanne et l’en- 
fant. Il savait bien que Pierre ne leur ferait aucun 
mal. Mais il savait aussi qu’avec Pierre quelque chose 
de sinistre et d’imminent 4tait pr4s d'eux. Il aurait 
voulu que le vieux demeurSt prfca du tea, Alors, il 
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aurait pu se reposer tranquille, Stcndu sur la neige, 
tout ea le surveillant. 

L’inUrieur de la tento 4tait silencieux. 

Plus prteque la veille,le cri de LouveGriseretentit, 
Kazan, plus encore que les autres soirs, aurait sou- 
haiW qu’clle fflt pr4s de lui. Mais il s’abstint de lui 
rdpondre. II n’osait pas rompre le silence qu’il y avait 
dans la tentc. Brisd at endolori de la rude (tape de la 
joumde, avec scs blessures rouvertes, il resta couch6 
dans la neige un assez long temps, mais sans avoir 
envie de dormir. 

Vers le milieu de la nuit, la flamme du feu tombs. 
Au falte dcs arbres, le vent s'itait apais6. Les 
nuages opaques qui voilaient le ciel s’enroul£rent en 
(ipaisses volutes, comme un rideau qu'on tire, et les 
ftoiles commencirent 4 scintiller, d'une luour p41e 
et mitallique. Tout 14-bas, vers le septentrion, un 
bruit risonna, incisif et monotone, pareil au crisse- 
ment des patins d’acier d'un tratneau fllant sur la 
neige gel4e. C’dtait la mystdrieuse et harmonieuse 
m4lodie celeste de l'aurore bor£ale. En .acme temps, 
le froid devcnait plus vif et le therraom4trc nc ccssait 
pas de rapidement descendre. 

Louve Grise, sans se fier uniquement 4 son flair, 
avait, cette nuit-14, glissant comme une ombre, 
audacieusement suivi la piste marquee par le trat- 

Et voil4 que Kazan entendit sa voix. 

Ce n’fitait plus I’appel au male. Elle s’dtait arret^e, 
rigide et fdbrile, tremblant de tous ses mcmbrcs, et 
cnvoyait 4 travers l’air le Message funibre. 

Kazan le regut et, lui aussi, il se prit 4 hurler comme 
font les cliiens sauvages du Nord, deva.nt la tente 
indienne oti leur maitre vient de rendre le dernier 
soupir. 

Pierre Radisson 4tait mort. 
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L’aubo paraissait lorsquc 1'cnfant, sc prcssant de 
plus pr6s contre la chaude poitrino de sa mi-c, 
1’iSveiUa cn demandant sa nourriturc. 

Jeanne ouvrit les yeux, tearta ses chevcux <5bou- 
riffis et le premier objet qu’elle apergut fut, dc rautrc 
cflt«5 dc la tente, la forme ombreuso de Pierre Radis- 
son, qui semblait reposer paisiblement. 

Elle en fut tout heureuse, car clle savait common 
la journio prSciidente avait 06 Spuisanle pour son 
pftre. A fin de ne point troubler son sommeil, elle 
demeura elle-mSme immobile dan3 son lit, une demi- 
heure encore, en roucoulant doucement k son bebe. 

Elle se dicidn cnfin & se lever avec precaution, 
borda bSbii Jeanne dans les couvcrtures et dans les 
fourrures, et, s’enveloppant dans une ipaisac pelisse, 
alia vers la porte dc la tente et sorlit. 

Le jour s'dtait maintenant complctement fait et elle 
constata.avec satisfaction, que le vent avait cessi.Le 
temps dtait calme ; mais le froid, par contre, ttait ter- 
riblement piquant et la saisit au visage. 

Dehors, le feu s’itail ttcint et Kazan 6tait enroul* 
cn boule pr6s des ceDdres froides, le muscau enfoui 
sous son propre corps. 

II leva la tete vers Jeanne, tout grelollanl, lors- 
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qu'ollo parut. De son pied, chaussd do lonrds mocas- 
sins, la jeune femme dparpilla les cendres et les bflchcs 
noircies. Pas unc dlmcello n'y dtait plus enclose. Elio 
carcssa dc la main la tito hirsute dc Kazan. 

— Pauvre Loop ! dil-nlle. J’aurais drt penser A te 
donner hier soir, pour to tenir chaud, une de nos peaux 

Et clle revint vers la tento. 

Elle rejeta en arridre la portc de toile et lo bleme 
visage dc. son pdre lui Bpparut cn pleine lumidrc. 
Kazan er.tendit soudani un crl sinistre et ddchlrant, 
qui jaQIissail de ses levres. Nul doute, en effet, n’dtait 
permi? en face de Pierre lladissen. 

Jeanne s’dtait jetde sur la poitrinc dc son pdre, aveo 
des sanglots dtouffds, si faibles quo l’oulo Tine dc 
Kazan n'arrivait pas mcme A les perccvoir. Elle 
demeara 1A abtmde dans sa douleur, jusqu'au mo- 
ment oii un cri plaintif de bdbd Jeanne fit sursautcr 
en elle son dnergie vitale de femme et de mdre. 

L'hcure n’dtait pas aux larmes, mais A faction. 
Elle se remit brusquement sur ses jambes et courut 
dehors. Kazan, lirant suv sa chalne, voulut s'dlancor 
au-devant d’clte. Mais elle n’y preta point attention. 

La solitude, dont 1’dpouvanta est piro que cello 
dc la mort, dtait sur elle. En une seebnde, elle en 
avait eu la conscience. Et cette peur n'dtait rien pour 
elle-meme ; elle dtait toute pour 1’enfant. Les gdmis- 
sements de I’infortunde petite erdature, qui do la 
tente venaient vers elle, lui entraient au coeur 
comma autanfc de I'mes de poignards. 

Puis elle se souvint soudaln de tout ce que Pierre 
Radisson lui avait dit au cours do la nuit prdeddente : 
le fleuve qu’il fallait atteindre A tout prix, les poches 
d’air A dviter sur la glace, la cabana A quinze milles... 
« Jeanne, tu ne peux pas te perdre », avait-il insistd. 
II avait prdvu sans nul doute ce qui arrivait. 
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Elio commence par rovenir vers l’emplacement 
du foyer Ateint, qu’il importait. avant tout de rallu- 
mer. Kile rScolta dans la neige dcs Acorces de bouteau 
dessAchAcs, dont elle forma nne petite pile, en lea 
enlrenielant aux bOcheltes noirea, non consumes. 
I'uis elle rcntra dana la tente pour y quArlr dea allu- 
mcttes. 

Pierre Radisson avail coutume d'en emportcr sa 
provision dana line bofte impcrmAable, qu ,1 plaga.t 
dens uno poche inWneure de son vfitement de pcou 
d’ours. lit Jeanne se reprit A sangloter, tandia qu age- 
nouillAc devant son pArc, elle fouillait, A la recherche 
de cette liolte. . , 

L’ayant trouvAe, elle fit fuser bien liaut la llamme 
bienfa'isante et rechargca le feu avec une partie dcs 
grosses bflehes dont Pierre avait fait provision. La 
chaleur la rAconforta et lui rendit courage. Quinze 
milles... le fleuve qui conduisait A la cabane... II lui 
fallait couvrir cctte distance avec bAbA et avec Loup. 

Son attention sc reporta vers le chien. Elle dAgela, 
A ’a chaleur du foyer, un morceau de viande qu elle 
donna ensuitc A manger A Kazan, puis fit fondre, 
pour son propre usage, un peu de neige pour le the. 
Elle n’avail pas faim et n’Aprouvait. nulle envie dcs 
aliments. Mais elle se rappela que son pAre la contrai- 
gnait A manger, cinq ou six fois par jour, si peu que 
ce fflt, aim qu’elle ne perdtt point ses forces. Elle 
s’astreignit done A dAjeuner d’un biscuit et d’-<oe tar- 
tine de pain, qu’elle arrosa d’autant de 1 rfllant 
qu’elle en put absorber. . , , 

Maintenant 1’heure terrible Atait arnvee. Jeanne 
cnveloppa dans des couvertures, Atroitemcnt serrAes, 



une babiche. , , , . 

Puis elle empila sur le tratneau, pris du feu, lea 
autres couvertures et les fqurrures, y fit unlit moelleux 
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pour bdbd, qu’ellc y ddposa, ct commons# 4 dc'monter 
la tenle. Cc n’itait point pour uno femme uno t&che 
facile, car les cordcs dtaient raides et gclics. Lors- 
qu’elle eut terinind, uno de sea mains saignait. Elio 
amarra la tento au tralneau. 

Pierro Radisson gisait 4 dicouvert sur son lit de 
ramures. 11 n’y avait plus au-dessus dc lui d’aulro 
toit que le ciel grisatre ct lc dOme nolr dcs sapins. 

Kazan raidit scs paltes ct renina Pair. Sou dcliine 
se hdrissa.lorsque la jcune femme s’cu rctourna len- 
temenl vers l’objet immobile qui iStail ficcli dans les 
couvcrtures. Elle fldchit !e genou et pria. 

Lorequ'cile revint vers le tralneau, son visage dlait 
pale et inondi de larmes. Elle jeta un long regard vers 
le Barren sinislre, qui s’dtendait 4 perte dc vue devant 
elle. Puis.se courbant vers le cbien-loup, olle l’attela 
au harnais et, assujcltissanl elle-m6mc autour de 
sa tail'.e la courroie dont son pire s’dtait servi, tous 
deux se rnirent & tircr. 

Ils chemintrent ainsi, dans la direction mdiquCe 
par Pierre Radisson. La marohe dtait pdniblc et lente 
sur la ncige molle,tomb4e la veillc,ct que le blizzard 
avait amoncfilde par places, en gros tas mous. 

II y eut un moment oCi le pied mauqua k Jeanne, 
qui s’t-ilendra sur une dc ces masses neigcuses. Elle 
perdit. dans sa Chute, son bonnet de tourrure, et scs 
chcveux sc dCnouCrent sur la neige. AussitSt Kazan 
fut prfcs d’ells et, du bout de son museau, il lui toucha 
le visage. 

— Loup I gdmit-elle. Oh I Loup I 

Elle se remit debout, tant bien que mal, et la petite 
caravane recommenga k avancer. 

Le fleuve fut enfin atteint et le tralneau pema 
moins sur la glace, oil la neige dlait moins dpaisse. 
Mais un vent violent du nord-est ne tarda pas k souf- 
Qer. II soufilait de face et Jeanne courbait la tfete, 
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tout en tirant avce Kazan. Au bout d’un demi-niiUe, 
clle dut s’arrcter, la respiration coupAe, et fut reprise 
d’un nouvcl accfs dc dAsespoir. 

Un sauglot remonta A ses lAvres*. Quinze willes ! 
Elle crispa ses mains sur sa poilrine ct, pliant le dos 
comme quelqu’un que Ton a battu, elle f.e tourna, 
pour reprendre un peu haleine, du cfitA opposA au 
vent. Elle vit, sur le tralneau, le bAbA qui, scu3 dcs 
fourrurcs, reposait paisiblement. Ce spectacle fut 
pour elle un coup d’Aperon farouche ct elle altronta 
la lutte derochef. 

Deux fois encore, elle s'afTala sur les genoux, dans 
des tas de neige. Puis clle parvint A une surface lisse 
ou la neige avait AtA entiAremcnt balayAe par le vent. 
Kazan suilit A tirer seul le tralneau. 

Jeanne marchait A cfltA du chien-loup. II lui sem- 
blait qu’un millier d'aiguilles enlraient leurs dards 
dans la pcau de son visage et, en dApit de ses lourds 
vetements, pAnAtraient jusqu’A sa poitnne. Elle eut 
1’idAe de consulter le thermomAtrc ct le tira des 
bagages. Quand elle I’cut exposA quclqucs minutes 
A 1'air libre, elle regarda ce qu’il marquait. Trente 
degrAs au-dessous dc zAro '. 

Quinze millcs I El son pAre lui avait aflirmA qu'elle 
pouvail couvrir sans cncombre cette distance. Mais 
Pierre n’avait point prAvu sans doute ce froid mor- 
dant ct redoutable, ni ce vent coupant, qui eftt terrifiA 
les plus braves. 

Le bois, maintenant, Atait loin derriAre elle et avait 
disparu dans les deral-tAnAbres d'unc brume livide. 
II n’y avait plus, partout, que le Barren impitoyable 
et nu, oA serpentait le fleuve de glace. S’il y avait eu 
sculement quelaues arbres, dans ce paysage dAsolA, 
ilsemblait A Jeanne que le coeur lui aurail moins failli. 
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Mais non, ricn. liien o4 reposcr son regard parmi ce 
grls blafard, uniforme el spectral, oil le del paraissait 
toucher la terre et bouchait la vue, 6 moins d’un 

Tout en avangant, la jeune femme intcrrogcait le 
sol 4 chaque pas, s’clforgant de dicouvrir ccs poches 
d’air que lui avait signages Pierre Radissonet oil elle 
aurait pu soudain disparaltre. Mais elle no tarda pas 
4 s'apercevoir que tout devenait sembiable, sur la 
neige ct sur la glace, pour sa vue brouillde par le 
froid.Lcs yeux lui cuisaicnt, avec une douleur crois- 

Puis le fleuve s’ipanouit en une sorte de lac, oil la 
force du vent se fit 4 ce point terrible que Jeanne en 
tribuchait 4 toute minute et que qjclques pouecs de 
neige lui devenaient un obstacle jnsurmontable. 

Kazan continuait, sous les harnais, 4 tirer de toutes 
ses forces. A peine r6ussissail-elle 4 le suivre ct 4 ne 
point perdre la piste. Ses jambes dtaient lourdes 
comme du plomb et elle allait p&niblcment, en mur- 
murant une pride pour son enfant. 

11 lui parut soudain que le trafneau n’etait plus 
devant elle qu’un imperceptible point noir. Un effroi 
la prit. Kazan et b6b6 Jeanne l'abandonnaicnt 1 
lit elle poussa un grand cri. Mais ce n’Atait 14 qu’unc 
illusion d’optique pour ses yeux troubles. Le tralneau 
n’itait pas distant d’une vingtaine de pas et un bref 
effort lui fut sufflsant pour le rejoindre. 

Elle s’y abaltit avec un gimissement, jeta ses bras 
(Sperdument autour du cou de beb4 Jeanne et enfouit 
sa tete'dans les fourrures, en fermant les yeux, L’es- 
pace d’une seconde, elle cut l’impression du « borne » 
heureux... Puis, aussi rapidement, la douce vision se 
fondit et elle revint au sens de la r6alit<5. 

Kazan s’itait arrStf. II s'assit sur son dcrri6re en 
la regardant. 
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Ellc demeurait immobile, dtonduc sur 1c tralneau, 
et il attendait qu’elle remuftt et lui parlft t. Comme elle 
ne bougeait toujours point, il vint sur eile et la flaira. 
Ce fut en vain. 

Et voilft que tout ft coup il leva la tfile et renula, 
face au vent. Le vent lui apportait quelque chose. 

11 recommenga ft pousser Jeanne, de son mi'seau, 
comme pour l’avertir. Mais elle demeurait inerto. 

Il gdmit lamcntablement et langa un long aboi, aigu 
et plaintif. 

Cependant la chose inconnue qu’apportait le vent 
se faisait plus sensible et Kazan, tendant vigoureuse- 
ment son harnais, se remit on marche, en tratnanl 
Jeanne ft sa suite. 

Le poids, ainsi alourdi, qu’il tirait, exigeait dc ses 
muscles un effort considerable et !c tralneau, dont 
gringaient les patins, ayangait peniblement. A tout 
moment, il lui fallait s’arreter et souffler; Et, chaque 
fois, il humait l’air de ses narines frdmissantes. Il reve- 
nait aussi vers Jeanne et gdmissait prds d’elle, pour 
l'ftveiller. 

Il tomba dans do la neige molle et ce ne fut que 
pouce par pouce qu’il rdussit ft en sortir le tralneau. 
Puis il'retrouva la glace lisse et il tira avec d’autant 
plus d’entrain que la source de l’odeur mystdrieuso 
apporlde par le vent lui semblait plus proche. 

Une brdche, dans une des rives, donnait issue 4 un 
affluent du fleuve, geld comme lui en celte saison. 
Si Jeanne avait eu sa connaissance, e’est de ce c6td 
qu’elle e.flt commandd au chien-loup de se diriger. 
Le flair de Kazan lui servit de guide. 

Dix minutes aprds, il dclatait en un joyeux aboi, 
auquel rdpondirenl ccux d’une demi-douzaine de 
chiens de tralneau. Une cabane de bodies dtait 14, 
au bord dq la riviftre, dans une petite crique dorainde 
par ur. bois de sapins, ct de son toil une fumde inon- 
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tait. C’ilait celte fumde dont l’odour itait venue 
jusqu'i lui. 

Le rivage s’dlevait en pente rude et unie vers la 
cabane. Kazan rassembla toutes ses forces ct hissa 
le Iratneau, avee son fardeau, jusqu'i la porte. Aprfcs 
quoi, il s’assit & cdtd de Jeanne inanimde, leva lc nez 
vers lc del obscur, ct hurla. 

Presque aussitdt, la porte s’ouvrit et un homme 
sort it de la cabane. 

De ses yeux rougis par le froid et lc vent, Kazan vit 
1’hommc, poussant une exclamation de surprise, so 
peneb r vers Jcaime, su- le tralneau. En memo temps, 
on entendit sortir de la masse des fourrurcs la voix 
plcumichante ct it demi dtouitOe du bdbd. 

Kazan dtait extdnud. Sa belle force s’en dtait allde. 
Ses paltes fctaient dcorchdes et saignaient. Mais la 
voix de l’enfant l’emplit de joie et il se coucha Iran- 
quillcment, dans son hamais, tandis que l’hommc 
emportait mire et poupon dan3 la vivillante chaleur 
de la cabane. 

Puis 1’hoxnme reparut. II n’dtait point vieux 
comme Pierre Kadisson. 

11 s’approcha de Kazan et, le regardant : 

— Alors e’est toi, juste ciel 1 qui, tout seul, me 
1’as ramentie... Mes compliments, camaradc 1 

11 se pencha sur lui, sans crainte, et deliant les 
harnais, Tin vita it entrer it son tour. 

Kazan parut hdsitcr. A ce moment prdcis, il lui 
avait sembld, dans la fureur du vent qui ne s’dlait 
pas apafsd, entendre la voix de Louve Grise. Il 
ddtourna la tele, puis se ddcido pourlant 4 entrer. 

La porte de la cabane se referma sur lui. Il alia se 
coucher dans un coin obscur, tandfo que l'homme pre- 
. parait pour Jeanne, sur le pofile, dcs aliments chauds. 

La jeune femme, que l’homme avait dtendue sur 
une ccuchctte, ne revint pas immddiateraent it elle. 
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Mais, de son coin, Kazan, qui somnolait, l'euteadit 
soudain qui sanglotait ct, ayant lcv4 le nez, il la vit 
qui mangeait pcu aprts, en compagnie de l’inconnu. 

Kazan, en rampant, se glissa sous le lit. Ensuita, la 
nuit 4 taut complttement venue, tout, dans la cabane, 
retonba dans le silence. 

Le lendemain, au point du jour, d&j quc l’homnie 
enlr’ouvrit la porte, Kazan en profita pour se glisser 
dehors et filer rapidement dans la plaine. II ne tarda 
pas 4 trouver la piste de Louve Grise et l’appela. 
Sa rfponse lui J>arvint, du fleuve glaci, et il courut 
vers elle. 

Un boqucleau de sapins Ieur scrvit d'abri ct tous 
deux s’y dissimulirent. Mais vainement Louve Grise 
tenta de persuader 4 Kazan de fuir avec lui, en de 
plus sflres retraitcs, loin de la cabane et de l’odeur de 

Un peu plus tard, Kazan, toujours aux aguets, 
upcrgut l’homme de la cabane qui harnachait ses 
chiens ct instaliait Jeanne sur le tratncau, l’cmmitou- 
llant de fourrures, elle et 1’enfant, comme eflt pu le 
Zaire le vieux Pierre. Puis, le tralncau s’6tant mis en 
route, Kazan cmbolta sa piste et, loutc la journie le 
suivit, 4 quelque distance en arrijre, suivi lui-mfme 
par Louve Grise, qui glissait sur ses pas, comme unc 
ombre. 

Le voyage sc continua jusqu’4 la nuit. Le vent dtait 
tombe. Sous les ftoiles brillantes et sous la lune 
calrne, 1’homme pressait 1’attelage. Ce ne fut qu’4 une 
heure avande que le tralncau atteignit une seconde 
cabane, 4 h porte de laqucllc l’liomme vint cogner. 

De 1’ombre dpaisse oh il se tenait, Kazan vit une 
lumiera apparaitre et la porte s’ouvrir. 11 entendit la 
voix joyeuse d’un autre homme, 4 laqucllc ripondit 
cello dc Jeanne et de son compagnon. Alors, il s’en 
alia rejoindre Louve Grise. 
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Trois jours apris, le mari de Jeanne s’en retourua 
chercher le cadavre gcl<S de Pierre Radisson. Kazan 
pronia de son absence pour revenir 4 la cabane, vers 
la jeunc femme et vers la caresse de sa main. 

Durant les jours et les Bemaines qui suivirent, il 
partagea son temps entre cette cabane et Louve Grise. 
II toldrait pres de Jeanne la presence de I'homme plus 
jeune qui vivait avcc clle et avec l'enfant, commo il 
avail toldri celle de Pierre Radisson. Il comprcnait 
quc c’dtait pour clle un Ctre cher et que tous deux 
aimaicnt le bdb6 d'un dgal amour. 

A un demi-mille de distance, au falte d'une dnorrac 
masse rocheuse que les Indiens appelaient le Sun 
Rock *, lui ct Louve Grise avaient, de leur cbtd, 
trouvd icur « home » dans une crevasse propice. Ils y 
avaient dtabli leur tanidre, d'ou ils descendaient 
chacun dans la plaine, pour y chasscr. Souvcnt 
montait jusqu’4 cux la voix de la jeune femme, qui 
appelail : 

— Kazan 1 Kazan 1 Kazan 1 

Ainsi s’ccoula le long hiver de Is Terre du Nord, 
Kazan allant et venant du Sun Rock 4 la cabane, et le 
mari de Jeanne occupant son temps 4 aller poser, 
puis rclever scs trappes, ou il capturait les animaux 
4 fourrure, pclits et grands, bermines, martres, 
visons, renards de varidtds diverses, qui dtaient nom- 
breux dans la rdgion. 

Puis revint le printemps et, avcc lui, lc Grand 
Changement. 
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Partout la nature se reveillait dans le Wilderness. 
Le soleil, plus haut au ciel, dclairait d’un delat 
merveilleux les rochers et lcs sites dcs montagnes. 
Dans lss values, les bourgeons dcs peupliers citaicnt 
prets h dclater. Le parfum dcs baumiers et dcs sajiins 
sc faisait chaque jour plus' p6ndtrant. Dans les plaiucs 
conune dans les forSts, on entendait sans treve le 
clapotant inurmure des eaux, provenant dc la fonte 
des neiges, qui inondaicnt le sol ct sc frayaient un 
chcmin jusquc vers la Bait- d’Hudson *. 

Dans 1'imir.ense baie, les champs de glace craquaient 
ct s’icroulaient sans tr6ve, avee un bruit parcil aux 
roulcments du tonnerre, ct les vagues clapoleuses se 
pr&ipitaient vers 1’Ocfcm Arctique,au Roes Welcome*. 
Le violent courant d’air qui en r&ultait faisait encore, 
par moments, passer dans le vent d’avril la froide 
piqflre de 1'hiver. 




t. La « Bfonvenue lies Chevreuils », porto d'entrde du Canal 
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Le Sun Rock s’llcvail d’un seul jet, dominant Ic 
faJte des Papins qui l’entouraient. Sa tdte chauve 
recevait lea premiers rayons du soled levant ct lea 
dcmiAres lueurs du couchant s’y accrochaient encore. 
Sur ce sommet cnsoloill<5, la tanicre dc Kazan 6t«it 
bicn abritfe coutre lcs mauvais vents, A l’opposd 
desquels elle s’ouvrait, et il <’y reposait dAlicicusc- 
ment des six terribles mois d'liivor AcoulAs. 

Presque tout le jour il dormait, avec Louve Grise 
eouchAe prAs dc lui, & plat ventre, lcs pattes Atcndues, 
lee narines sans ccsse alcrtAes de l’odeur de l’homme, 
qui A to it prochc. 

Ellc ne ccpsaitde fixer Kazan avee anxlAtA, tandis 
qu'il dormait et revait. Elio grognait, en dAcouvrant 
ses crocs, et ses propres poils se hArissaient, lorsqu’elle 
voyait ceux de son compagnon sc dresser sur son 
Achlne. Parfois aussi, une simple contraction dcs 
muscles des pattes ct un plissement du museau indi- 
quaient seuls qu’il Atait sous 1’etTet du rAve. 

Alors il arrivait souvent que, rApondant A la pensile 
du ehien-loup, une voix s’Alevait etvenait jusqu’au 
Sun Rock, tandis que sur lc seuil de sa cabane une 
jeune femme aux yeux bleus apparaissait. 

— Kazan 1 Kazan 1 Kazan 1 disait la voix. 

Louve Grise dressait ses oreillcs, tandis que Kazan 
s’Aveillait et, 1’instant d’aprAs, se mettait sur ses 
pattes. 11 bondissait vers la pointe la plus haute du 
rocher et se prenait A gAmir, tandis que la voix renou- 
velait son appel. Louve Grise, qui l'avait doucement 
.suivi, posait son museau sur son Apaulc. Elio savait 
ce que sigiliflait cct appel et, plus encore que le bruit 
ct l’odeur de 1'homme, elle le redoutait. 

Depuis qu’elle avait abandonnA la horde dc ses 
friies et vivait avec Kazan, la Voix Atait devenuo 
la pire ennemie de Louve Grise et elle la hafssait. Car 
elle lui prenait Kazan ct, partout oA la Voix Atait, 
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il allait aussi. Chaque fois qu'il lui plaisait, die lui 
volaifc son compagnon, qui la laissait seule rfldcr, 
toute la nuit, sous la lune et sous les fttoiles. Quand 
ainsi la Voix la faisait veuve, e'lo restait fidSle cepen- 
dant cl, sans rftpondre aux cris d’appel de ses frftrcs 
rauvagcs, attcndait lc rctour de Kazan. Parfols, 
lorsquc Kazan prctait l’orcille ft la Volx, ello le mor- 
dillail ligJreraer.t, pour lui timoigncr son diplaisir, 
et grognait vers la Voix. 

Or, ce jour-lft, comme la Voix retentissait pour la 
troisiftme fois, Louvo Grisc, au lieu de s’attacher ft 
Kazan et de tenter de le rctenlr, lui touma soudain le 
dos et se tapit au fond de sa taniire. 

Elle s’y coucha, et Kazan no vit plus, dans l’obs- 
curitft, que ses deux yeux qui flamboyaient, farouches. 

II grirapa vers la pointo cxtrSiue du Sun Rock, par 
la piste itroitc, usie sous ses grilles, el demeura indi- 
cis. Depuis la veille, un certain trouble, qu’il nc pou- 
vait s’expliquer, fttait en lui. II y avait du nouveau 
qui rftdait sur le Sun Rock. II ne le voyait point, mais 
le sentait. 

II rcdescendit vers Louve Grise et passa sa teto 
4 l'entrfte de la taniftre. II fut accueilll, non par la 
plaintc carcssantc coutumiftro, mais par un gronde- 
ment menagant, qui fit retrousser sur ses crocs les 
lftvres de la louve. 

Pour la quatriftme fois, la Voix se fit entendre et 
Louve Grise claqua farouchement des mftchoires. 
Kazan, aprfts avoir encore hftsitd, sc djcida ft dcs- 
cendre du Sun Rock et fila dans la direction do la 
cabane. 

Par 1’instinct do defiance du Wild, qui etait en lui, 
il ne prevenait jamais de son arrivfte, par aucun aboi. 
II apparut si soudainemcnt, et sans crier gare, que 
Jeanne, qui tcnait son bftbe dans ses bras, sursauta, 
en apercovant dans la portc la tete broussailleuse et 
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les larges dpaulcs do Kazan. Mais, nullement elTrayd, 
1’enfant s’agita ct se contorsionna do plaisir.et ten'dit 
vers le chien-loup ses deux menoltes, en dmettant 
4 son adresse un gentil baragouin. 

— Kazan I s’4cria Jeanne doucemcnl, avcc un 
geste de bienvenuc. Viens ici, Kazan ! 

La lueur sauvage, ardentc comme du feu, qui lui- 
sait dans les prunclles dc Kazan, tomba. II sVtait 
arrfiti, une patte sur le seuil de la cabanc, et semhlait 
rdpugner 4 avancer. Puis, tout ft coup, abaissant lo 
panache de sa queue, il s’ficrasa sur le sol ct enlra, 
en rampant sur son ventre, comme un chien pris en 

II affectionnait les crdatures qui vivaient dans la 
cabane. Mais la cabane ollc-mfime, il 1a ha'issait. Car 
toute cabane sentaitle gourd in, le fouct et la servitude. 
Pour !ui-m8rae, et comme tous les chiens de tralncau, 
il prdff-rait, pour dormir, aux parols d’une niche bien 
close, le sol couvert de neige et le toit du ciel ou des 

Sous la caresse do la main do Jeanne, Kazan 
Gprouva ce diilicieux petit frisson coutumier, qui 
4tait sa recompense, lorsqu’il quittaitpour la cabane 
Louve Grise et le Wild. Lentement il leva la teto, 
jusqu’4 ce quc son museau noir vlnt se poser sur les 
gcnoux de la jeune femme. Puis il ferma bdatemcnt 
le3 yeux, tandis q'»n la myst4rieuse petite creature 
qu’itait b£b4 Jt’ cue l’asticotait, 4 coups de pieds 
mignons, et, de ses mains menues, Iui tirait ses polls 
rudes. Plus encore que la caresse de la jeune femme, 
ces jeux cnfantins dont il dtait l’objet faisaient son 
bonhcur. 

Immobile et concentrd sur lui-meme, comme un 
sphinx, et comme pltrifid, Kazan demeurait 14 
sans bougcr, respirant 4 peine. Le man de Jeanne 
n aimait point 4 le voir ainsi et s’inqui4tait toujours, 
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en ce cas, de ce que pouvait rumincr lo ccrvcau mys- 
tArieux du cliicn-loup. Mall la jcune femme Atait plus 
conflantc en Kazan et le savait incapable d’une 
trahison. 

— Bon vieax Kazan, disait-ellc, je te remercie 
d'Atrs venu 4 mon appel. BAbA et moi nous serons 
souls cette nuit. Le papa du petit est parti au Poste 
le plus proche ct nous comptons sur toi pour nous 
gardcr. 

Elle lui chatouillait lc museau, du bout de la longue 
tresse soyeuse de ses cheveux. Ce qui, quel que fflt 
son dAsir do n’en point bronchcr, faisait souillcr et 
Aternuer Kazan, it la grande joie du marmot. 

Puis Jeanne, s’Atant lcvie, s’occupa, duranl le 
reste do la journAe, 4 empaqueter toutes sortes 
d’objets qui se trouvaient dans la cabane. Kazan, 
qui 1’observait, fut fort AtonnA de ce manAge Anig- 
matique. Quelque chose qu’il pressentait, mais ne 
pouvait comprendre, se prAparait sans nul doutc. 

Le soir venu, aprAs l’avoir beaucoup caressA, 
Jeanne lui dit : 

— N’est-ce pas, Kazan, que tu nous dAfendrais 
cette nuit, si un danger nous menajait? Maintenant 
jc vais verrouiller la porle, car tu dois demeurer 
avec nous jusqu’4 demain matin. 

Elle se remit it carcsser le chien-loup, avec Amotion. 
Sa main tremblait nerveusement. 

— Bientdt, sais-tu, reprit-clle, nous allons partir, 
nous en retoumer chez nous. Notre rAcoIte de four- 
rures est terminAe. Oui, nous repartons tout 14-bas, 
lit oil vivent les parents de mon mari, lit oit il y a des 
villcs, avec de grandes Aglises, des thAStres et des 
concerts de musique, et un tas d’autres des plus belles 
c.hoses qui sont en ce monde. Et nous t’emmAnerons 
avec nous, Kazan I 

Kazan ne comprenait pas ce que lui disait Jeanne, 
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mais il agitait sa queue, tout heureux de voir quc la 
jeune femme lui parfail. 11 en oubliait Louve Grise 
et sa rancune contre la cabane, fet il s'alla coucher 
tranquillement dans un coin. 

Mais, lorsque Jeanne et I'enfant se furent endormis, 
quand le silence fut re tom be! dans la nuit, son malaise 
le reprit. il se mil sur ses pattea et tourna furtivement 
tout outour de la chambre, reniflant les murs, la porte, 
ct tous les objets empaquelAs par Jeanne. 

II gfimit. La jeune femme, A demi rAvoillAe, l’en- 
tendit ct murmura : 

— Ticns-toi tranquille, Kazan I Va dormir... Va 
dormir... 

Alois il nc bougea plus et demeura immobile au 
milieu de la chambre, inquiet et Acoutant. 

Et, A trovers les murs de bflehes dc la cabane, il 
entendit une plainte lointaine qui venait faiblement 
jusqu'A lui. C'Atait le cri de Louve Grise. Ce cri difTA- 
rait toulefois de celui qu’il avait coutume d’oulr. Ce 
n’Atait pas un appel de solitude. C’Atait tout autre 
chose. 

11 courut vivement vers la porte close et se reprit 
A gAmir. Mais Jeanne et I'enfant domaient profon- 
dAment et ne 1’cntendirent point. 

Une fois encore le cri re ten tit et tout se tut A nou- 
veau. Kazan s’Atala devant la porte et v passa le reste 
de la nuit. 

C’cst 1A que Jeanne le trouva, tout alcrtA, lorsque 
le lendemain matin, de bonne heure, elle s’Avcilla. 
Elle entr’ouvrit la porte et, en une seconde, il fut 
dehors. A toute volAe, il s’Alanja vers le Sun Roek, 
dont le soleil levant teintait le fotte d'une luour d’or. 

Il y grimpa rapidement, par la piste Atroite et 
raboteuse, et ne trouva point que Louve Grise fut 
venue au-devant de lui. 

Il atteignit la taniAre et huma 1’air, le dos hArissA 
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et les pattes raides. Quclque chose de nouveau flotlait 
dans l’air et ce quelque chose itait de la vie. 11 se 
glissa dans la fente' pratiqude entre deux rochets et, 
avanjant la Wte, se trouva nez & nez avec Louve 
Grise, qui n’litait pas seule. 

Louve Grise poussa un gdmissement plaintif. Les 
poils s’aplatircnt sur le dos de Kazan et il r6pondit 
par un grognement atlendri. Puis lentement il rccula 
et, dans la lumifere de l’aurorc, il se coucha devant 
l’cntrte de la tanfere.faisant & la louve, de son corps, 
comme un bouclier. 

Louve Grise <tait mire. 
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la tragAdie sur lb sun rock ■ 



Toute cette journAc, Kazan demeura sur lc Sun 
Rock. Le sentiment de sa paternity nouvelle *5tait 
plus fort quo l’appel de la cabane. 

A'u cxApusculc, Louve Grise se relova de sa couclie 
et tous deux ollerent faire enscmblo un tour sous les 
sapins. La louve, avcc de petits grogneraents, mor- 
dillait gentiment lo cou hirsute do Kazan. Et Kazan) 
selon le vied instinct de ses pAres, rApondait on cares- 
sant do sa langue la gueulo de Louve Grise. Celle-ci 
lAmoigna de sa satisfaction par une sArio do halitc- 
ments saccadAs, qui Ataient sa maniAre de rirc. 

Puis, soudain, elle perjut un cri menu et plaintif 
qui venait jusqu-'A elle. Elle se hata de quitter Kazan 
et de regrimpcr vers la taniAre, o>. l’un de ses trois 
petits l'appelait. 

Kazan comprit que Louve Grise ne devait plus 
qdtter, A cette heure, le sommet tlu Sun Rock et 
qu’il devait, seul, se livrer A la chasso, afin do pour- 
voir A la nourriturc '< sa cornpagne et A cello de sa 
couvAe. DAs que la lune fut levAe, il se mit done en 
quAte d’un gibier et, vers l’aube, il revint au glte, cn 
apportant dans sa mAchoire un .gros Iapin blanc. 
Louve Grise s’en reput gloutonnement. Et Kazan sut, 
dAs lors, que chaquc nuit il devait dAsormais agir de 
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Le jour suivant, ni celui d’apris, il n’alla point vers 
la cabanc, quoi qu’il entcndlt la voix de Jeanne ct 
celle de son marl, qui l’appelaient. Le quatridme jour 
seulement, il reparut et Jeanne lui fit grande fete, 
ainsi que le poupon qui,en babillant, lui envoys force 
coups de pieds, qu’il sentait d peine au travers de 
son dpaisse fourrure. 

— J’espfcre, dit le mari de Jeanne, que nous r.e 
nous repentirons pas un jour de l’avoir emmend avec 
nous ct que son instinct sauvage ne reprendra jamais 
le dessus. Mais je me demande comment tu t’habi- 
tueras, vieux diable 1 4 notre existenco de ld-bas. Cela 
va te changer fort des fordts oh tu as toujours vdcu. 

— Je ne les regretterai pas moins, mes fordts, 
rdpondit Jeanne. Avec mon pauvre papa, j'y ai, moi 
aussi, si longtemps vicu I G'est pour cela, sans doute, 
que j’aime tant mon bon vieux Kazan. Aprds toi et 
le bdbd, e’est lui, je crois, que j’afTectionne le plus sur 

Quant A Kazan, plus encore qu’il ne l'avait ddjd 
dprouvd, il sentit qu’un dvdnement inconnu s ? prd- 
parait dans la cabane. Ge n’dlait, sur le sol, que 
paquets et ballots. 

Toute la semaine, il en fat de mdme. Kazan en 
dtait & ce point agitd que le mari de Jeanne ne put 
s’empficher de remarquer, un soir : 

— Je crois qu'il sait rdellement. 11 a compris que 
nous prdparions notre ddpart. Mais quand pourrons- 
nous partir? Le fleuve a recoinmencd Kier it ddborder 
et il est, pour 1'instant, impossible d’y naviguer. Si 
l’inondation continue, nous serons encore ici dans 
huit jours, peul-dtrc plus longtemps. 

Quelques jours s'dcouldrent encore et le moment 
arriva oil, durant la nuit, la pleine lune dclaira de son 
dblouissante clartd le sommet du Sun Rock. Louve 
Grise en profita pour effectuer, avec ses trois petits, 
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lout tilubants dcrriAre cite, sa premiere sortie hors 

Les trois petitcs bouies velues tombaicnt ct trAbu- 
chaient A chaque pas, et se tassaicnt contrc elle, aussi 
empotAes do leurs mouvcraents quo 1c bf be de la 
cabane. Kazan les observait avec curiosity. I) lea 
entendait Ametlre les mAmes sons inarliculAs et doux, 
les mAmes pleurnichements, et il les regardait comine 
faisait l’enfant de Jeanne sur scs deux petites jambes, 
s’en aller tout de travers sur leurs quatre pattes 
inolles. Spectacle qui le remplissait d’une jolc intlnie. 

Lorsque la lune fut au zenith et que la nuit tut 
presque devenue l'Agale du jour, Kazan s’arracha A la 
contemplation de sa progSniture ct, dAgringoIant du 
rocher, partit en chasse. 

II rencontra, dAs l’abord, un gros lapin blanc, qui 
se sauva entre ses pattes. Durant un demi-mille, il le 
pouisuivit sans pouvoir le rejoindre. Il comprit qu’il 
Atait plus sage d'abandonner la partie. Il aurait, en 
clTet, lass6 A la course un renne ou un caribou, qui 
vont devant eux en ouvrant une large piste, lacile 
A suivre. Ii n’en est pas de mAme pour le petit gibier, 
qui se glisso sous les taillis et parmi les fourrAs, et 
qu'un simple renard est plus apte A atteindre qu’un 

II cor.tinua done A battre la forAt, en (uretant 
silencieusement, A pas de velours, et il eut la chance 
de tomber A l’improviste sur un autre lapin blanc, qui 
nc l’avait pas entendu. Un bond rapide, puis un 
second mirect dans sa gueule le souper escomptA de 
Louve Grise. 

Kazan s’en revint en trotlinant, tout tranquille- 
ment, dAposant de temps A autre sur le sol, pour se 
reposer les mSchoires, le lapin bottA de neige * qui 
pesait bicn sept livres. 

I. Suraom donni courammont, au Canada, aux lapins Wanes. 
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Parvenu au pied du Sun Rock et 4 la piste itroit® 
qui s'<Hevait vers le sommet, il s’arrtta net. 11 y avait 
sur cette piste l’odcur, tifcde encore, de pas Grangers, 
Du coup, le lapin lui en tombadcsmachoires. Une 
ttinccllc tlcctrique courut soudain sur chaque poll 
de son corps. L’odcur qu’il ilairait n ttait point cello 
d'un lapin, d’uno martre ou d’un porc-tpic. C’itaicnt 
dcs grilles octrees qui avoient marqut leur craprcinte 

sur le sol et esealadt le rocher. 

En cc moment lui parvinrent dcs bruits eurayants 
ct confus, qui lui iirent grimper, d’un scul trait, 
avee un liurlemcnt terrible, l’abrupt scntier. 

Un peu au-dcssous du sommet, dans la blanche 
clartt lunaire, sur une ttroite plate-forme pratiqute 
dans le roc et qui surplombait le vide, Louve Gnse 
ttait engagte dans une lutte & mort avee un tnorme 
lynx gris. Elle ttait tombte sous son adversaire, et 
noussait dea cris aigus et dtscsptrts. 

Apr6s Ctre, un mutant, demeurt comme clout sur 
place, Kazan, tel un trait de P.tchc, sc rua 4 la 
bataiUe. Ce fut l’assaut muct ct rapide du loup, 
combine avee la stratCgie plus savantc du husky. 

Un autre animal aurait succombt dfcs la premitre 
attaque. Mais le lynx est la ertature la plus souple et 
la plus alerte de Wilderness. Aussi les Indiens 1 ap- 
pcllent-ils * le Rapides. Kazan avait vist la veine 
iugulaire et avait comptt que ses crocs, longs d u 
pouce, s'y agripperaient profondtment. Le lynx, eii 
une fraction infinitisimale de secondc, s ttait rejett 
en airitrc et les crocs de Kazan ne saisirent que la 
mass s colonneuse et toullue des poils de son cou 
L’adversaire avee lequcl il avail 4 latter et qui 
avait abandonnt Louve Grise, ttait autrement redou- 
tablc qu’un loup ou un husky. Une fois dti4. il s ttait 
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11 savait qu’il ne convient pas dc s’efforcer 6 rcn- 
verscr le lynx aur le do8, comme on doit lc faire avec 
un autre adversaire. Car le gros chat du Wild se bat 
des griffea plus encore que dea crocs. Et ccs grilles, 
coupantes comme autant de rasoirs, ont vite fait 
alors de lacdrer le ventre dc son enncnii et de lui 
ouvrlr lea entrailles. 

Kazan, derridre lui, entendait Louve Grise, gridve- 
ment blcssde, gdmir et hurler lamentablement. 11 
tcnta dc renouveler sod emprise mortelle 4 la gorge. 
Mais, cette fois encore, le coup rata et le lynx dchappa 
4 la rnort, de moins d'un pouce. Kazan, pourtant, 
l’avait solidement saisi etil ne le lacha plus. 

Les deux bfites demeurdrent dtroitement aux 
prises. Les grilles du gros chat labouraient les c6tes 
de Kazan, sans atteindre, heureusement, aucune 
partie vitale. Soudain, si exigu dtait l'espace 04 ila 
combaltaieut, les deux adversaircs arrivfcrent, sans 
qu'iU s’en rendissent compte, au bord du rocher et, 
brusqucment, culbutdrent ensemble dans le vide. 

Ce fut unc chute de cinquante 4 soixante pieds, 
durant laquelle Kazan et le lynx tourndrcnt plusieurs 
fois sur eux-mdmes. Ila luttaient avec une telle rage 
que les crocs de Kazan ne pardirent point leur emprise 
et que le lynx continuait 4 jouer des pattes ct des 
griffes. 

Le heurt de leurs deux corps contrc le sol fut si 
rude qu’il les sdpara et les envoys router 4 une dou- 
zaine de pieds l’un de l’autre. 

Kazan s'etait aussitOt rclevd et avait couru vers le 
lynx afin de reprendre la bataille. Mais le lynx gisait 
par terre, immobile et Basque, inondd du sang qui, 
4 gros bouillons, ruisselait de sa gorge. Ce que voyant, 
prudeminent il s’approcha, reniflant.et sur la ddfen- 
sive contre toute ruse dventuelle. II put constater 
pourtant que la victoire lui restait et que le gros fdlin 
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dtait bien mort. Alors il se tralna vers Louve Grisc. 

II la retrouva dans la tanidre, prds dca corps de ses 
trols pclits, que le lynx avait mis en pieces. Elle pleur- 
nichait et se lamentait en face d’eux. Kazan, pour 
la consoler, se mit 4 lui ldcher la tdte et les dpauies, 
qui saignaient. Durant tout le rcste de la nuit, elle 
continua 4 gdmir aflreuscment. 

Ce fut seulement lorsque le jour fut venu qu’il fut 
loisiblc 4 Kazan de constater, en son entier, le terrible 
travail du lynx. Louve Grise dtait aveugle. Ses yeux 
dtincelants dtaient ddsormais fermds 4 la lumidrc, 
non pas pour un jour ou pour une nuit, mais pour tou- 
jours. D'obscures tdndbres, qu’aucun soleil ne pour- 
rait plus percer, avaient mis leur linceul sur ses pru- 

Kt, par cet instinct naturel qui est dans la bdte pour 
tout ce qu’elle ne saurait raisonner, Kazan comprit 
que sa compagne dtait, de ce moment, devenue plus 
impuissante dans la vie que les infortundes petites 
crdatures qui, quelques heures auparavant, gam- 
bada'.mt autour d’elle. 

En vain, toute la journde, Jeanne l’appela. Lorsque 
sa voix arrivait au Sun Rock, Louve Grise, qui 1’en- 
tendait, se pressait davantage, apeurde, contre Kazan. 
Kazan raballait incontinent ses oreilles et plus aflec- 
lueusement la ldchait. 

Vers la fin de l'aprds-midi, Kazan descendit du 
Sun Rock ct, aprd3 avoir battu quelque temps la 
forct, en rapporta 4 Louve Grise un lapin blanc. Bile 
passa son museau sur le poil de la bdte, en flaira la 
chair, mais refusa de manger. 

Ddsold, Kazan songca que le voisinage des louvo- 
teaux morts causait son chagrin et, en la poussant, 
avec de petits aboiements engageants, il l’invita 4 
descendre du tragique roeber. Louve Grise le suivit 
et, tout en. glissant, en atteignit la base. Puis, sans 
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cesser de toucher du museau Ic llanc de son guide, ellc 
partit avec lui, sous les sapins. 

I,o premier fossd un peu profond qu'il fallut fra n- 
chir I’arreta et de son impuissance, plus encore, Kazan 
se rendit compte. Vainement il 1'invitait & s'dlanccr 
et fl sauter avec lui, EUe pleurnichait, et vingt fois 
so coucha sur lc sol, avant d’oser le bond ndeessaire. 
Elle le risqua enlln, d’un saut raide et sans souplesse, 
et s’abattit lourdement prds de Kazan. Et moins 
quo jamais, aprts cela,elle s’dloigna de lui, si peu que 
cs fdt.EUe sentait que pour etre en stiretd,son llanc 
ne devait plus quitter le llanc de son compagnon, ni 
son museau son dpauld. 

11s firent ainsi un demi-mille. Louve Grise, qui 
apprenait h marcher dans sa edeitd, chancelait et 
tombait & tout moment. Un lapin chaussd de neige 
dtant apparu dans le crdpuscule, Kazan courut 4 sa 
poursuite et, instinctivement, apr&s avoir ellectud 
une vinglaine de bonds, regarda en arridre si Louve 
Grise le suivait. Elle dtait demeurde immobile, 
comme figde sur scs pattes. 11 abandonna le lapin et 
revint vers elle. 

Ensemble ils passdrent la nuit dans un fourrd et, 
le lendemain seulement, Kazan, y laissant Louve 
Grise, alia rendre visite A la cabane. 

11 y trouva la jeune femme et son mari, qui s'aper- 
gurent aussitSt des blessures, mal cicatrisdes, qu’il 
portait aux dpaules et aux llancs. 

— Ce ne peut etre qu’avec un ours ou un lynx qu’il 
s’est battu, remarqua l’homme. Un loup ne lui aurait 
point fait de pareilles blessures. 

Ces blessures, Jeanne les pansa de sa main douce. 
Tout en parlant 4 Kazan, elle les lava A l’eau tidde, 
les oignit d’une salutaire pommade, et Kazan cn 
dprouva un bien-dtre ddlicieux. Une demi-heure 
durant, il se reposa sur le pan de la robe de la jeune 
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femme, qui s’dtait assise tout exprds, pris do lui. 
Puis il la regarda bdatement, qui allait ct venait dans 
la chambre, rangeait des paquets mystdrieux ct prd- 
parait le repop. 

Le jour s’dcoula ainsi, loin de la fordt oublide, ct la 
lune dlait ddjd levdc lorsquc Kazan so ddcida & 
rejoindre Louve Orise. Si Jeanne avait pu deviner 
que la pauvre bfite, pour qui Kazan ddsormais dtait 
tout dans la vie, lo solcil, les dtoilcs, la lune et la 
subsistancc, gisait dans son fourrd, die aurait did 
elle-mdme secourir Louve Grise. Mais die 1’ignorait. 

Huit jours passdrent encore, durant lcsquels, 
reprenant ses vieillcs habitudes, Kazan partagea son 
temps entre le fourrd et la cabane. Puis, une aprds- 
midi, l'homme lui mit au cou un collier muni d’uno 
solide lanidre, qu’il attacha ensuite & un crampon 
de fer, dans le mur de bOches. 

On Fy laissa, toute la journde ct toute la nuit, et lo 
lendemain, dds le point du jour, Jeanne ct son mari 
furent debout. 

Le mari de Jeanne prit dans ses bras le bdbd et 
sortit le premier. Jeanne suivit, tenant en main la 
lanidre et Kazan. La porte de la cabane fut rcfcrmde 
et solidement verrouillde, dcs planches et des troncs 
de jeunes arbres furent clouds extdrieurement sur 
les volets, et lo cortdge descendit vers la berge du 
fleuve.ob unegrandepirogueattendait, toute chargde. 
La veille, un autre homme dtait venu ct avait emmend 
avee lui le tralneau et les chicns de 1’attelage. 

Dans la pirogue Jeanne monta d’abord, avec l’en- 
fant ct avee Kazan, qu’elle fit coucher auprds d’elle. 
Elle pxit place au gouvernail, son mari se saisit des 
rames et l’embarcation s’dloigna du rivage, au fil de 

La' jeune femme, tenant toujours en main la 
lanidre qui retenait Kazan, 3e retouma vers la cabane, 
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qui allait disparallro derridro les arbrcs, ct la salua 
d’un gestc. Une grande (‘motion (Hail emprcinte sur 
son visage. Scs yeux dlaient humidcs de larmcs. 

— Adieu I Adieu 1 s’6cria-t-elle. 

Xu n'as pas de chagrin au moins? lui demanda 

son mari. Cola to contrario que nous partions? 

N on non I rdpondit-elle vivement. Mais j'ai- 

mais ccs belies forets ct cette sauvage nature. Presque 
toulc na vie s’y cst dcouldc, on compagnie de mon 
pauvre pdre, dont jc laissc lc corps derridrc moi. 
Aucunc ville, pour moi, no vaudra jamais ccla. 

Un sanglot s’dtrangla dans sa gorge ct elle rcporla 
scs yeux vers le bdbd... 

Dcpuis quclqucs minutes, la pirogue, prise par le 
courant, filait rapidement. 

Se ditaebant d’une des rives du large flcuve, une 
longue bandc de sable s’avancait dans l’cau et for- 
mait une sorte de presqu’ile plate ct ddnudde. 

Le mari de Jeanne, l’appclant, lui montra, sur cette 
langue sablonneuse, une petite tachc sombre qui 
allait et venait. Elle reconuut Louve Grise, Louve 
Grise dont les ■ eux dteints se tournaient vers Kazan. 
A ddfauL de la vuc, l’air, qu’clle humait, lui disait que 
Kazan, ctl’homme et la femme avec lui, s’en allaient, 
s’en al-aient, s'en allaient... 

Kazan s’dtait dressd, raide, sur scs pattes, et regar- 
dait. 

Louve Grise, cepcndant, qui comprcnait, au bruit 
des rames, que la pirogue s’dloignait, (Hail venue 
tout au bord de l’eau. L4, s’dtant assise sur son der- 
ridre, elle leva la tete vers ce soleil qui pour elle 
n’avait plus de rayons, et jeta 4 l’adresse de Kazan 
une longue et retentissantfc clamour. 

La lanidre glissa de la main de Jeanne. La pirogue 
fit une formidable embardde et un gros corps brun 
troua l’air. Kazan avait disparu. 
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D#jS I'homme avait pris et 6paul<5 son fusil dans 
la direction de Kazan, qui nageait. 

— Le grodin I dit-il. II nous brdle la politesse I 
Je vais t’apprendrc... 

Non moms rapide, Jeanne avait arr6td son geste. 
Elle dtait toute p81e et cria ; 

— Non 1 no tire pas 1 Laisse-le retourner vers 
elle 1 Laisse-le, laisse-le 1... La est sa place I 

Kazan, ayant atteint le rivage, secoua ses poils 
ruisselants. Une derniire fois, il regards vers la piro- 
gue qui emmenait Jeanne et qui, quelques minutes 
apr£s, avait disparu. 

I.ouve Grise l’avait emportd 1 
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De plus en plus, disormais, Kazan oubliait son 
ancienne vie de cliien de tralneau. Ce n’itait plus 
pour lui qu’une lointaine riminiscence, comme ces 
souvenirs e(Tac6s qui remontent parfois en nous, sem- 
blables k des feux dans la nuit. 

La naissance ct la mort des louveteaux, la tragidie 
terrible du Sun Rock, le combat avcc le lynx et la 
c6cit<S de Louve Grise, qui en avait r&ulti, puis le 
depart de Jeanne ct du b£b£, occupaient seuls son 
esprit. 

La vengeance tirfe du lynx n'avait pas rendu la vue 
4 Louve Grise et c’itait pour Kazan un ddsappointe- 
ment pcrp£tuel qu’elle ne fftt plus capable de chasser 
avec lui, dans la plaine infinie ou dans la forfit 
obscure. Aussi sa rancune contre les tribus de lynx 
6tait-clle vivace et profonde, et il (Slait devenu l’ennc- 
mi morlel de toute la race. 

Non seulement il attribuait au lynx la c4cit6 de 
Louve Grise ct la mort des louveteaux, maiF encore 
le ddpart de Jeanne et de l’enfant. Et, chaque fois 
que son flair d£couvrait l’odeur du gros chat gris, il 
devenait furieux comme un dSmon, grimagant et 
grognant en retroussant scs livres sur ses longs crocs. 
Toute l’ancestrale sauvagerie du Wild reparaissai*. 
en lui. 
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Un nouveau code de vie s’Atait Atabli peu 4 peu entre 
Kazan et sa compagne aveugle. Lorsqu’ils chemi- 
naient ensemble, Louve Grise avait appris 4 ne point 
Ic pcrdre, en se tenant flanc 4 flanc, Apaule 4 Apaule 
aveo lui, et Kazan, de son c6t4, savait, poui qu’ils 
demeurassent unis, qu’il nc devait point bondir, 
mais toujours trotter. II comprenait aussi qu’il 
devait choisir un terrain facilement accessible aux 
pattes de Louve Grise. Et, s’il arrivait 4 un endroit 
qu’il fallait franchir d'un bond, il touchait Louve 
Grise de son muscau et poussait de petits cris plain- 
tifs. Alors die dressait les oreillcs et prenait son dan. 
Mais, comme elle ne pouvait calcuier la longueur 
exacle du saut nAccssaire, elle sautait toujours, aiin 
de ne point risquer de tomber 4 mi-route, plus loin 
qu’il n'etait utile. Co qui, parfois, presentait aussi ses 
inconvAnients. Ainsi, les deux animaux cn Ataient 
arrives 4 se comprendre. 

Knfin, l’odorat et l’oule s’Alaient, en compensation 
de la vue perdue, dAveloppAs aveo plus d’acuitA chez 
Louve Grise. Et toujours Kazan, qui l’avait remar- 
quA, observait sa compagne et s’en rAIArait 4 elle, 
s’il s’agissait, soit d'Acouter un bruit suspect, soit 
de humer l’air ou dc ilairer une piste. 

Au moment oil la pirogue avait disparu, un ins- 
tinct plus infaillible que le raisonnement avait dit 
4 Kazan que Jeanne, son bAbA et son inari Ataient 
partis pour ne plus revenir. Et cependant, dc la ta- 
niAre oil il s’Atait installA pour 1’AtA, avee Louve- 
Grise, sous un Apais bouquet de sapins et de bau- 
miers, proche du ileuve, il s’obstina, chaque jour, 
des semaines durant, 4 venir interroger la cabane. 

Impatient, il guettait quelque signe de vie. Mais la 
porte ne s’ouvrait jamais. I.es planches et les petits 
troncs d’arbres Ataient toujours clouAs aux volets 
des fenAtres et, de la cheminAe, pas une spiraie de 
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fumde ne s’ftlevait. Les licrbcs cl. Ics pinnies grim- 
pantes commen$aient ft recouvrir le senlier et lea 
mure de bOchos, et I’odour do I’homme, impn'gnce 
ft ccs murs, qu’il renillait, se faisait de plus en plus 

Un jour il trouva, sous unc dcs fenClrcs closes, un 
petit mocassin d’enfant. II fttait vieux et usft, noirci 
par la neige et la pluio. II suffit pourtant ft faire le 
bonhe'jr de Kazan, qui so coucba tout ft cStft et 
demeura 14 de longues heures. Et, durant ce temps, 
ft ce mteie moment, le bftbft, ft dcs milliers de millcs 
de distance, fttait en train de so divertir avoo los 
joucts mervcilleux invontfts par la civilisation, Ce no 
fut qu’ft la fin de la journfte que Kazan s’en alia 
rejoindre Louve Grisc, parmi les sapins et les bau- 

II n'y avait que dans ccs visites ft la cabane que 
Louve Grise n’accompagnait pas Kazan. Tout le 
rcslc du temps, les deux bfttes fttaient inseparables. 
Lorsqu’elles avaient pistd un gibier, Kazan prenait 
la chasse, et Louve Grise l’attendait. Les lapins 
blancs ctaient leur pftturc ordinaire. Par une belle 
nuit de clair de lune, il arriva, une fois, ft Kazan de 
latiguer ft la course un jeune daim et de le tuer. 
Comme la proie fttait trop lourde pour qu’il pflt la 
rapporter ft Louve Grise, il courut la chercher et la 
ramena vers le lieu du festin. 

Puis advint le grand incendie. 

Louve Grise en saisit l’odeur alors que le feu itait 
encore ft deux jours ft 1’ouest. Le soleil, ce soir-lft, 
se coucba dans un nuage blafard et sinistre. La lune, 
qui !ui succftda, ft l’opposft du ciel, parut toute rouge 
et pourprfte. Lorsqu’elle surgit ainsi du d&ert, les 
Indiens la nomment la « Lune Saignante » et l’air 
s’emplit pour eux de prftsages funestes. 

Le lendemain matin, Louve Grise devint ctrange- 
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inenl nerveusc ct, vers inidi, Kazan, ft son lour, 
flaira dans l'air l’avertissement qu’elle avait perju 
bien des heures avant lui. L’odeur, de minute cn 
minute, augmentnit d'intensitd et, un peu plus lard 
dans la journde, le solcil sc voila d'unc couche de 

Le feu, qui courail dans les bois et les forftts de 
sapins et de baumierg, avait commence par faire 
rage dans la direction du nord. Puis le vent sauta 
du sud ft 1’ouest, rabattant en direction contraire 
les colonnes de fumde. 11 devenait de plus en plu9 pro- 
bable que l’incendie ne s’arrfiterail qu'au bord du 
fleuve, vers lequel le brasier mouvant pourchassait 
devant lui mille bites alfoldes. 

Pendant la nuit qui suivit, le ciel continua ft s’em- 
braser d’une immense lueur fuligineuse ct, lorsque le 
jour parut, la chaleur ct la fumde devinrent inle- 
nables et suflocantes. 

Saisi de panique, Kazan s’dvcrtuait ft trouver un 
moyen d’dchapper. 11 lui efll dtd facile, quant ft jui, 
de traverser le fleuve 4 la nage. Mais Louve Grise, 
qu’il n’avait point quittde une seconde.s'y refusait. 
lifts le premier contact de scs grilles avee 1'eau, au 
bord de laquelle il l'avait amende, clle s’dtait reculde, 
en contractant tous ses muscles. A douze reprises 
diffftrentes, il s’dlanga dans le courant et nagea en 
l’appelant. Tout ce ft quoi Louve Grise conscntit, ce 
fut ft s’avancer dans l’eau tant qu’elle avait pied. 
Puis, avec obstination, elle revenait toujours en 
arriftre. 

Mair.tenant on pouvait entendre le sourd mugisse- 
ment du feu. Elans, rennes, daims, caribous se 
jetaient ft l’eau et, fendant le courant, gagnaient 
sans peine la rive opposde. Un gros ours noir, accompa- 
gnft de ses deux oursons, qui se tralnaient lourdement, 
fit de m§me, et les petits le suivirent. Kazan le regards , 
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de scs yeux ardcnts, et se mit 4 g6mir vers Louve 
Gnse, qui se refusait 4 bougcr. 

D’autres bStcs sauvages du Wild, qui redoutaient 
I eau autant qu’clle, et ne voulaicnt pas, ou ne pou- 
vaicnt pas nager, vinrent se rdfugier sur la bande do 
sable etroite et d&iudge qui, un peu plus Join, s’avan- 
jait dans le fleuve. 

II y avait 14 un gros et gras porc-<pic, une petite 
martre aux formes svcltes, et un chat-pecheur, qui 
n arrelait pas de rcnifler l’air et de geindre comme un 
enfant. Des centaines d'herminos se pressaient sur 
Ie sable clair, parcilles 4 une Kgion de rats, et leurs 
petites voix perganlcs formaient un chceur inin- 
terrompu. De nombreux renards couraient, affoU's, 
4 la recherche d’un arbre abattu par le vent en tro- 
vers du fleuve, qui pOt leur servir de pont pour passer 
sur l’autre rive. Mais le fleuve <5tail trap large. II y 
avail aussi des frtres de race de Louve Grise, des 
loups, qui h&itaient devant une traversSe 4 la nage. 

Ruisselant d’eau et haletant, 4 demi sulloqui par 
la clialeur et la fum4e, Kazan vint prendre place au 
cfit4 de Louve Grise. II comprenait que le seul refuge 
qui leur rests t dtait la languc de sable et il so mit eu 
devoir d’y conduire sa compagne. 

Comme ils approchaient du petit isthme qui reliait 
le sable 4 la rive, ils sentirent leurs narines se crisper, 
et n’ayancerent plus qu’avcc prfeaution. Leur flair 
leur disait qu’un ennemi n’4tait pas loin. 

11s ne tard4rent pas, en effet, 4 dicouvrir un gros 
lynx, qui avait pris possession du passage et qui, 
couchi sur le sol, sYtalait largement 4 l'entrte de la 
bande de sable. Troi; porcs-4pics, nc pouvant pas- 
ser outre, s’ltaient mis en boule, leurs piquants 
alert4s et frimissants. Un chat-p6cheur, se trouvant 
dans le mtaie cas, grognait timidement vers le 
lynx qui, ayant apercu Kazan et/fi)UV^>Grise, 
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rabatlit ses oreilles et commenja & se mettre en 
garde. 

Dftjft Louve Grise, plcine d’ardeur ct oabliant sa 
cftcit.6, allait band* ve>s I’ennemi. Kazan, avec un 
grondement irritft, »?,!>, d’un coup d’ftpaule, 

el elle demeura eui r'r a teja icumante et plain- 
tive, tandis quo Ka-n. la’-nh. '-,: seiil ft la bataille. 

A pas lftgers, les oreilles j'drtftes en avant, sans 
aucune menace apparentc dans son attitude, ll 
s'avanga. C’fttait la meurlriftre straWgie du husky, 
habile en l’art de tucr. 

Un horn me coutumier de la civilisation n’eut pas 
manquft de penser que le chien-loup s’approcbait 
du lynx avec des intentions tout amicales. Mats le 
lynx savait ft quoi s’eu tenir. L’instinct ancestral 
lui avait appris, ft lui aussi, qu'il itait en face d’un 
ennemi. Ce qu’il ignorait toutefois, e'est quo la tra- 
gidie du Sun Rock avait fait cet ennemi plus teroce 
encore. , 

Le chaUpftcheur avait compris do son cote qu uno 
grande bataille allait se livrer, ct il s’icrasa contre 
terre, au ras du sol. Quant aux porcs-ftpics, ils pxau- 
laient ftperdument, comme de pelits entanls qui ont 
grand ’peur, et. ils dressaient, plus droits, leurs 

piquanls. 

Parmi les nuages de fumfte, de plus cn plus denies, 
le lynx s'fttait aplati sur son ventre, comme. font les 
fftlins, le train de derriftre ramassft et contracts pour 
l’ftlan. 

Autour de lui, Kazan se mit ft tourner, leger et 
presque imponderable, et le lynx pivotait sur lui- 
mdrne, non moins alerte et rapide. Huit pieds environ 
les sftparaient. 

Ce fut le lynx qui, pared ft une boule, bondit le 
premier sur son tdveisaire. Kazan ne tenta point 
d’ftchapper en sautant de efilft. 11 para de l’^paule et, 
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uumiue u avals plus ao poids, ll encaissa lo choc saos 
Droncner. Le gros chat fut projeti cn l’air, avec lea 
lames de rasoir de ses vingt grilles, ct retomba lour- 
deznent sur le sol, les mernbres en inarmelade. 

Kazan profita de 1’avantage du moment ct, sans 
perdre de temps, s’Alanja sur la nuque du lynx. 

Louve Grise, A son tour, avail bondi. Sous 1’arriAre- 
train ds Kazan, elle implanta ses mAchoireu dans une 
dc3 pattcs de derridrc de l'ennemi. L’os craqua. 

Le lynx, accablA par le double poids qui pcsait 
sur lui, tenta un sursaut d&espdrA. Entratnant avcc 
lui Kazan ef. la louve, qui purent hcurcusement se 
diigager A temps, il alia retomber sur un des porcs- 
epics qui se trouvaient 1A. Une centaine des redou- 
tablcs aiguilles lui entrtrent dans le corps. Fou de 
douleur et hurlant comme un possiSdA, il prit la fuite 
ct, se precipitant dans le brasier, y disparut parml la 
fumde. 

Kazan se garda de l'y poursuivre. Le chat-pAeheur 
gisait comme un mort, Apiant Kazan et Louve Grise, 
de ses petila yeux noirs ct ttroces. Les porcs-Apics 
piaulaient et jacassaient pire que jamais, comme pour 
unplorer grace. 

La flamme, cependant, avait atteint le rivage. L’air 
etait brulant comme une fournaise. Kazan ct Louve 
Grise se hatirent de venir se mettre A l’abri, A 1’extrA- 
mite de la langue de sable, que recouvrait entiAre- 
ment une nappe de fumAc. 

Us s’y rouIArent sur eux-mAmes, en cachant leur 
lete sous leur ventre. Le rugissement de l’ineendie 
ressemblait A celui d’une grande cataracte et l’on 
cntendait d’4normc3 craquements, qui Ataient ceux 
des arbres qui s’dcroulaient. L’air s’emplissait de 
cendres et de brfllantes Atincelles. Plusieurs fois, 
Kazan dut se dArouIer et, se relevant, secouer les 
brandons enflammAs qui tombaient sur lui, poussAs 
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par le vent, et qui lui roussissaient le poil et brdlaient 
la peau, comme autant de fers rouges. 

Sur les rives du lleuve poussait, le pied dans l’eau, 
une dpaisse rangde de broussailles vertes, ou le feu 
s'arrcta. Le couple s'y rdfugia. Puis la chaleur ct la 
fuinde comraencdrent a diminuer d’intcnsitd. 

Mais ce ne fut qu'aprds un temps asscz long quo 
Kazan et Louve Grise purent ddgager leurs tetes et 
rcspircr plus librement. Sans cette propice hands de 
sable, ils eussent did compldtement rOtis. Car, par- 
tout en orridre d’eux, la nature dtait devenue toutc 
noire et le sol dtait entidrement calcind. 

La fumde s’dclaircit cnfin. Le vent remonta au 
nord el 4 Test, et la dissipa ou refoula, tout en rafrat- 
cbissant l’atmosphdre. 

Le chat-pdchcur, le premier, se ddcida 4 rcgagner 
la terrc ct 4 s’en retourner dans ce qui demcurail de la 
foret. Mate les porcs-dpics dtaient encore enroulds 
lorsque Kazan et Louve Grise se ddciddrent 4 quitter 

Ils marchdrent touto la nuit suivante, en longeanb 
la rive du fleuve, dont ils remontdrenl le courant. I,a 
cendre dtait chaude et leur brOlait douloureusement 
les pattes. La lune dtait rouge encore et sinistro, et 
semblait toujours un dclaboussement de sang dans 
le ciel. 

Durant les longues heures oil chemindrent efite 4 
cfltc les deux bdtes, tout dtait silence autour d’elles. 
Rien, pas meme le hululement d'une chouette. Car, 
devant le grand feu, tous les oiscaux avaient fui aussi, 
4 tire-d'aile, sur l’autre rive. Aucun signe de vie ne 
subsistait sur cette terre qui, hier encore, constituait, 
pour les hdtes sauvages du Wild, un paradis. 

Kazan savait que, pour trouver sa nourriture et 
celle dc Louve Grise, il lui fallait aller plus loin, beau- 
coup plus loin. 
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A l’aurore, lo couple arriva A un endroit oil le 
fleuve, d^ji moins large, formait une sorte de niarais. 

Des castors y avaient construit une digue, grace A 
laquelle Kazan et Louve Grise purent enfin passer 
sur la rive opposAe, oil la terre redevenait verte et 
ficondc. 
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LE PROFESSEUR PAUL WEYMAN PHOTOGRAPHIC 
KAZAN E® LOUVE GRISE 



Us trottinirent, deux jours encore, dans la direc- 
tion de i’ouest.La contrde od ilssetrouvaien*. mainte- 
nant, dite lc « Waterfound », dtait extremement humide 
ct mardcageuse. 11s y demeurArent le reste de 1'4U. 

Dans cette mfime contrde, un miUs d’Indien et de 
Franjais, qui se nommait Henri Loti, s’ttait cons- 
truit une cabane. 

Mince et la peau fortement teinUe, c etait un dcs 
chasseure dc lynx les plus ripuWs qu’il y edt dans 
tout le vaste pays qui avoisine la Baie d’Hudson. 
Le Waterfound dtait pour lo gibier un pays do 
cocagne, od aurtout les lapins bott&s de neige pullu- 
laient par milliers. Les lynx, auxquels ils fournisanient 
une aboudante pature, dtaient done Agalement nom- 
breux. Henri Loti dtait venu, dds l'automne, d'un des 
Postc9 de la Baie, prospecter les « signes » de ces ani- 
maux et avait b&ti la cabane en question, A cinq ou 
six milles environ du gtte que Kazan et Louve Grise 
s’dtaient choisi. 

Au debut de l’hiver, dds la premidre chute de neige, 
le mdtis etait revenu s'installer daps la cabane avec 
son tratneau, son attelage de cbiens et sa provision 
de vivres el dc pidges. 
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Peu apris, un guide lui avail amenft, un boau jour, 
uu inconnu qui venait lui demander I’hospitaliM. 

G'dtait un honunc do trente-deux 4 trentc-trois ans, 
plein de sang ct do vie, professcur de zoologic, ct qui 
rassemblait, de visu, les maMriaux nicessaires 4 up. 
important ouvrage qu'il avail enlrepris, intitule : 
Le Raisonnemenl el I'inslincl chez les aniinaux du 
Wild. 

II apporlait avcc lui beaucoup de papier, pour y 
noter ses observations, un appareil photographique ct 
le portrait d’une jcune fenune. Sa seule anne itait un 
coutcau dc poche. 

II parut, d4s le premier abord, sympathique 4 
Henri Loti. Ce fut fort heureux. Car le mfitis 4tait, ce 
jour-14, d’une humeur de chien. II en expliqua la 
cai 4 son hflte, le soir mfime, tandis que tous deux 
aspiraient leurs pipes 4 _c6t4 du poele, d’oil rayonnait 
une lueur rouge. 

— Strange ! Strange 1 disait le mStis. Voil4 sept 
lynx, attrapSs par moi dans mes trappes, quo je 
rctrouve complement dSchiquetSs. On dirait, sans 
plus, les dSbris d’un lapin boulottS par les renards. 
Aucuno b6to, pas meme les ours, ne s'est ainsi 
attaquSe, jusqu'ici, 4 un lynx capturA C’est la pre- 
miere fois que pareille aventure ci’urrive. Ce qui rcste 
de la peau ainsi saccag4e ne vaut pas un demi-dollar. 
Sept lynx... Deux cents dollars de perdus 1 Ce sont 
deux loups qui me jouent ce tour-14. Deux, toujours 
deux, et jamais un. Jc ie sais par les empreintes 
laissSes par eux. IIs suivent ma ligne de trappes et 
ddvorent, par surcrolt, tous les lapins qui y sont pris. 
IIs dldaignent le ehat-pficheur, et le vison, et 1'her- 
mine, et la martre, comme ayant sans doute trop 
mauvais goflt. Mais le lynx, saert Diable 1 1 ils 
1. En (rentals dans le texte. 
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sautent sur lui et lui arrachent le poil, comme vous 
feriez du coton sauv'age qui pousse sur les buissons. 
J’ai essayd de la strychnine dans do la graisse de 
renne. J’ai in9talld dos pidges d’acier, habiiemcnt dissi- 
mulds, et des trappes 4 bascule, qui assomraent mort 
qui s’y laisse prendre. Its s’en moquent. Si je n’arrive 
pas 4 rnetlrela main sur eux, its me forceront 4 ddcam- 
pcr d'ici. Pour cinq beaux lynx que j'ai pris, ils m’en 
out ddtruit sept 1 Ccla ne peul continuer ainsi I 

Cc rdcit avait prodigieusemcnt intdrcssd Paul Wey-‘ 
man. II dtait de ccs cerveaux rdfldchis, dont il y a de 
plus en plus, qui estiment que l'dgolsme de race 
aveugle l'homme compldtement sur nombre de 
faits, et non des moins intdressants, de la crdation. 
II n'avait pas craint de proclamer hautement, et il 
avait dfl 4 celte affirmation osde la cdldbritd dont il 
jouissait dans lout le Canada, que l’homme n’est pas 
le seul litre vivant capable ae raisonncr ses actions 
et qu’il pcut y avoir, dans l’acte habile et propice 
d’un animal, autre chose que de I’instinct. 

11 eslima done que derridre les faits rapportds par 
Henri Loti, il y avait une raison cachde qu’il serait 
intdressant de ddcouvrir. F.t, jusqu’4 minuit, il ne fut 
question que des deux loups mystdrieux. 

— II y en a un, disait le mdtis, qui est. plus gros 
que l’autre, et e’est toujours celui-14 qui engage et 
mdne le combat avee le lynx- captif. Cela, ce sont 
encore les empreintes marqudes sur la neige qui me 
l’enseignent. Durant la bataille, le plus petit loup se 
tient 4 distance, et e’est seulement lorsque le lynx 
est estourbi qu’il arrive et aide l’autre loup 4 le 
mettre en pieces. Cela encore, la neige me le dit clai- 
rement. Une fob seulement, j’ai pu constater que le 
petit loup dtait, lui aussi, entrd en lutte. Cel!e-ci avait 
dQ dtre plus chaude, car un autre sang se radlait sur 
la neige 4 celui du lynx. J’ai, grace 4 ces laches 
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rouges, suivi durant un millo la piste des deux 
diablcs. Puis elle se perdait, corame dc coutume, 
dans des fourrAs impAnAtrablcs. 

Le lendemain et le surlendomain, le zoologists sul- 
vit avec Henri la ligno des tlrappes, et il put constater 
4 son tour que les empreintes Ataient toujours 
doubles. 

Le troisiAme jour, les deux hommes arrivArent 4 
un piAgc ou un beau lynx Atait pris par la patte. On 
voyait encore 1’endroit o4 le plus petit loup s’Alait 
assis dans la ueige, sur son derriAre, en atten- 
dant. que son compagnon cOt tuA le lynx. A l’aspect 
dc ce qui demeurait do 1’animal, dont la fourrure 
Atait entiArement dAchiquetAe et n’avait plus 
aucune valeur, la figure du mAtis s’empourpra et il 
dAgoisa lout son rApertoire de jurons, anglais et fran- 

Ouanl 4 Paul Weyman, sans trop en rien dire 4 son 
compagnon, afm do nc point l’irritcr davantage, de 
plus cn plus il se persuada que derriAre cet acte anor- 
■ual existait une raison cachAe. Pourquoi les deux 
betes s'acliarnaient-elles uniquement sur les lynx? 
De quelle haine mortclle Atait-ce 14 1’indice? 

Paul Weyman se sentait singuliArement Amu. Il 
aimait tous ces Atres sauvages et, pour cette cause, 
n’emportait jamais de fusil avec lui. Lorsqu’il vit 
le mAtis disposer sur la piste des deux maraudeurs 
des appSts empoisonnAs, son ceeur se serra. lit lorsque, 
les jours suivants, les appSts furent retrouvAs intacts, 
il en tprouva une vive joie. Quelque chose sympa- 
thisait en lui avec les hArolque9 outlaws inconnus, 
qui ne manquaient jamais de livrer bataille aux 

De relour dans la cabane, le zoologisle nc manquait 
pas de coucher par Acrit ses observations de la joumAe 
et les dAductions qu’il en lirait. 
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Un Bolr.se tournant vers Henri Loti, il lui demands , 

4 brOle-pourpoint : 

— Dis-moi, Henri, n'dprouve) te jamais auoun 
remords de massacrer tant. d’aniraaux que tu lo fais? 

Le m£tis le regards, les yeux dans ies yeux, et 
hocha la t6te. 

— J’en ai, en eCfet, dit-il, tub dans ma vie des 
millicrs et des milliers. Et j’en tuerai encore des mil- 
liers d’autres, sans m’en troubler autrement. 

— II y a, dans le Wild, beaucoup de gens comme 
toi, reprit Paul Weyman. II y en a eu depuis des 
sifecles. Comme toi, ils accomplissent I’muvre de 
mort ; ils livrent ce qu’on pourrait appeler la guerre 
de l'Homme et de la Bele. Ils n’ont pas encore, grace 
au ciel, r6ussi partout 4 dCtruire la faune sauvage. 
Des milliers de milles carrts de chatnes de montagnes, 
de marais et de lorets demeurent inaccessibles it la 
civilisation. Les mSnies pistes y sont traedes, pour 
l’dternitd peut-etre. Je dis peut-6tre... Car, en plein 
desert, s'£14vent aujourd’hui des viUages et des villes. 
As-tu eatendu parler de North batileford? 

— Est-ce pris de Montreal ou de Quebec? demanda 
Henri. 

Weyman sourit et tira de sa poche une photogra- 
phie. C’itait le portrait d’une jeune femme. 

— Non, ripondit-il. C'est beaucoup plus * l’ouest, 
dans le Saskatchewan. II y a encore sept ans, je m'en 
allais r6guli4reinent, chaque ann£e, durant la saison 
de la chasse, tirer les poules de prairies, les coyotes 1 
et les Hans. II n’y avait 14, it cctte fipoque, aucun 
North Battleford. Sur des centaines de milles carrfe, 
rien que la superbe prairie. Une hutbe, une seule, 
s’blevait au bord du fleuve Saskatchewan, 14 juste- 



1. Les coyotes, ou 
petit loup, qul tout i 



ird et du loup. 
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ment ofi se dresse aujourd’hui North Battleford. 
C’est dans cette hutte que je rlsidais. Une jolic 
fillette de douzo ans y habitait avec son pire et sa 
m£re. Lorsque je chassais, la fillette venait souvent 
avcc inoi. Quand je tuais, elle pleurait parfois, et je mo 
moquais d’elle... Puis un chemin de fer cstapparu, et 
un aii'.re ensuite. Les deux voios ferrdes se sont 
rencontres, justement, prte de la hutte. Alors, tout 
& coup, une petite ville a surgi. 11 y a sept ans, tu 
m’entends bien, Henri, rien que la hutte. II y a 
deux ans, la ville comptait d£jS dix-huit cents habi- 
tants. Cette ann£e, j’ai trouvd, en la traversant pour 
venir iei, qu’elle en avait cinq mille. Dans deux ans, 
il y en aura dix mille... 

Paul Weyman tira une bouffdc de sa pipe, puis 

— Sur I'emplacem jn*. de la hutte, il y a trois 
banques, au capita. ;oe de quarante millions de 
dollars. Le soir, h viugl. milles & la ronde, on apergoit 
la lueur des lampcs dlectriqucs de North Battleford. 
La ville possfide un College, qui a cofiti cent mille 
dollars, une Ecole Secondaire, un Asile Provincial, 
une superbe Caserne de Pompiers, deux cloches, un 
Ministere du Travail et, d’ici -peu, des tramways 
llectriques y fonctionneront. Songe & cela I LS, oui, 
oil des coyotes hurlaient, il y a sept ans... L’efflux 
de la population est tel que le dernier recensement 
est toujours en retard. Dans cinq ans, te dis-je, ce sera 
une ville de vingt mille Sines 1 Et la petite fille de la 
cabane, Henri, est aujourd’hui une charmante jeune 
fille, qui va sur ses vingt ans. Ses parents... Eh I mon 
Dieu, oui 1 ses parents sont riches. Mais l’essentiel 
est que nous devons nous marier au printemps pro- 
chain. Pour lui plaire, j’ai cessi de tuer aucun Gtre 
vivant. La derniire b6te que j’ai abaltue £tait une 
louve des Drairies. Elle avait des petits. H£l£ne a 
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conservi un des louveteaux. Elle l’a 41ev6 ct ap- 
privolsd. C’est pourquoi, plus que toute9 les botes du 
Wild, j’aime lea loupa. Et j’esp4re bien quo les deux 
dont nous parlous 6chapperont 4 tes pi4ges et 4 ton 
poison. 

llenri Loti, le demi-sang, regardait, tout ebaubi, 
Paul Weyman. Celui-ci lui tendit le portrait. C’itait 
celui d'une jeune lillc, ftu visage doux, aux yeux pro- 
fonds et purs. Le professeur vit se plisser le front et se 
pincer les Ifivres du miitis, qui examinait l’image. 

— Moi aussi, dit-il avac dmotion, j’al aimd. Ma 
Iowoka, mon Indienue, est morte il y a maintenant 
trois ans. Elle aussi ch4rissait les b6tcs sauvages... 
Mais les damnis loups, qui me dipdeent tous mes 
lynx, j’aurai leur peau, par le ciel 1 Si je ne les tue 
pas, c’est eux qui m'expulseront de cettc cabane. 

Sans cesse attachd 4 cette idde, Henri Loti, en rele- 
vant un jour une ricente trace de lynx, constata 
que cellc-ci passait sous un grand erbre renvcrsd, 
dont les mattresses branches soutenaient le tronc 4 
dix ou quinze pieds du sol, formant ainsi une sorto 
de caveme inextricable. La rieige, tout autour, 4tait 
battue d’un piitinement de pattes et les poils d’un 
lapin s’y 6parpillaient. 

Le mdtis se frotta les mains et jubila. 

_ J’aurai le lynx 1 dit-il. Et les loups aveo lui ! 

II se mit, sans tarder, 4 6tablir son traquenard. 

Sous l'arbre tomb6, il commenca par installer un 
premier pi4ge d’acier, retenu par une chatne 4 une 
grossc branche. Puis, auteur de celui-ci, dans un 
cercle d’une dizaine de pieds, il posa cinq piiges plus 
petite, rclife 4galcment par des chaines 4 d’autres 
branches. Finalcmcnt, il pla$a un appSt sur le gros 
pifege, aprfes l’avoir dissimuld, a ! nsi que les autres, 4 
l’aide de mousse et de branchages. 

— Le plus gros piSge et son appSt, expliqua-t-i! 
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4 Paul Weyman, sont destines an lynx. Ceux qui l’en- 
tourenl sont pour les loups. Lorsque lc lynx sera 
pris et qu'ils vlendront lui livrer combat, ce sera bien 
Ie diable s'ils ne se font point happer par l’un d’eux. 

Louvc Griso et Kazan, durant la nuit suivantc, 
passircnt 4 une centaine de pas do l'arbrc renversi. 
L’odorat si pfnitrant de Louve Grise saisit aussitSt 
dans l'air 1'odcur de l’hommc, qui avail dfl circuler 
par 14. Kile communiqua son apprdhcnsion 4 Kazan, 
en appuyant plus fort son ipaulc contre la siennc. 
Tous deux fircnt demi-tour et, tout en se maintenant 
dans lc vent, diguerpircnt de 1’endroit suspect. 

Le lendemain, une 14g4re neige propice tomba, 
recouvrant les empreintes de 1'hommc et son odeur. 

Pendant trois autres jours et trois autres nuits 
glocles, baignies de la clarti des itoiles, ricn n’arriva. 
Henri ne s'en inquidta pas. II expliqua au professeur 
que le lynx 6tait, lui aussi, un chasseur mithodique, 
occupi sans doutc 4 suivre et 4 explorer les pistes que 
lui-meme avait relevies durantla prdcidente semainc. 

Le cinquiimo jour, le lynx s'en revint prOs de 
1’arbre tombi et s’en alia droit vers I'app&t, qu’il 
apergut dans la maison do branches. Le piige aux 
dents aigues se referma, inexorable, sur une des 
pattes de derriire de l’animal. 

Kazan et Louve Grise, qui cheminaient 4 un quart 
de mille, pergurent le bruit de l’acier qui se ditendait 
et le cliquetis de la clialne sur laquelle, cn essayant 
de se degager, tirait lc lynx. Ils arrivirent, dix minu- 

La*nuit etait tellement limpide et pure, tellement 
elle fourmillait d’iloiles qu'Henri lui-mime aurait 
pu se mettre en chasse 4 leur clarti. 

Le lynx, ipuisi des efforts qu’il avait tentis, 
gisait sur son ventre lorsque Kazan et Louve Grise, 
pinitrant sous 1’arbre, apparurent devant lui. Kazan, 
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comine de coutume, engagca la bataille, tandis que 
Louve Grise sc tenait un peu en arri&re. 

Lc lynx itait un vieux guerrier, de six ou sept ans, 
dans toute sa force et dans tout son poids. Ses grilles, 
longues d’un poucc, se recourbaient comma des 
cimeterrcs. Si Kazan l’avait rencontni en liberti, il 
eftt, sans nul doute, pas$6 un mtchant quart d neuro. 
Mime pris par la patle, l’tnorme chat ttait encore un 
redoutable adversaire. Le lieu du combat, trop ilroit 
pour Kazan, dont les irouvements se trouvaient 
gents, lui ttait en outre dfitavorablc. 

L« lynx, 4 sa vue, se recula avee sa chatne et 
son pit"c, afin dc prendre du champ. II fallait atta- 
quer de front. C’est ce que fit Kazan. Tout 4 coup il 
bondit et les deux adversaires se rencontrtrent, tpaulc 



contre epauie. 

Les crocs du chien-loup ten tt rent de happcr le 
lynx 4 la gorge et manquferent leur coup. Avant qu ils 
pusse..t le rcnouveler, le lynx, dans un furieux effort, 
parvint 4 arracher sa patte de derritre dc la tenaillc 
d'acicr. Louve Grise put entendre l’affreux declnre- 
ment de la chair et des muscles. Avee un grognement 
de coltre, Kazan se rejela vivement cn arri4re, 
l’tpaule dtj4 lactrte jusqu’4 1’os. 

A ce moment, son bon gdnie voulut qu’un second 
pitge se mit 4 jouer, le sauvant ainsi d’une nouvelle 
attaque du lynx et d’une mort certaine. Les mSchoires 
d’acier se refermtrent sur une des pattes de devant 
du gros chat et Kazan put reepirer. 

Comprenant, sans le voir, le grand ptril que cou- 
rait son compagnon, dont elle avait entendu le gemis- 
sement de douleur, la louve aveugle s’ttait, afin de 
lui porter secours, 4 son tour faulilte sous l'arbre. 

Elle bondit vers le lynx et tomba immSdiatement 
sur un troisitme pitge, qui l’agrippa brutalemeut et la 
fit choir sur le cfltt, mordant et grognant. 
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Kazan, qui dtait revenu au combat et se dimenait 
autour du lynx, fit bientfit sc ddclencher le quatrteme 
piige, auquel il tehappa, puis le cinquiime qui I’em- 
poigna par une patte dc dcrriire. II dtaib alors un 
peu plus do minuit. 

Ce fut, jusqu’au matin, dans la cavcmcde branches, 
sur la terre ncigcusc, nn chaos dc luttes et dc hurle- 
ments, dc la louvc, du chicn-loup ct du lynx, qui 
s’efforjaicnt chacun dc se libircr du pi4ge ct dc la 
chatne auxqucls ils itaient lives. 

Lorsque l'aube parut, tou9 trois n'en pouvaient 
plus ct gtaient couches sur lc flanc, halctants, la 
mSchoire sanglantc, cn attendantla venue del’homme 
et de la mort. 

llcnri Loti ct Paul Weyman s’etaient Icvds de 
bonne heure. En approchant de l'arbre tombd, le 
metis rcleva sur la neige les doubles empreintes de 
Louve Grise et do Kazan, ct son visage teinte, tout 
Wmissant demotion, sMclaira d’une joie intense. 

Lorsque les deux homines arrivirent devant la 
perfide caverne, ils demeurerent un instant interlo- 
ques. Henri lui-mSmc n’avait pas cseompte un succis 
si parfait ct jamais encore il n’avait vu un pareil . 
spectacle : deux loups et un lynx, pris de compagnie, 
tons trois par la patte, et ferris chacun 4 leur chatne. 

Mais rapidement (’instinct du chasseur reprit le 
dessus chez Henri. Les deux loups itaient los plus 
proches de lui et d4jii il dlevait son fusil, pour dpaulcr 
et envoyer une bonne belle mdtallique dans la cervelle 
de Kazan. 

Non moins vivement, Paul Weyman le saisit for- 
tement par le bras. Il semblait tout 4bahi. 

— Attends, Henri, ne tire pas 1 cria-t-il. Celui-ci 
n’est pas un loup. Regarde plutdt 1 II a port4 un 
collier. Le poil n'est pas en'.iftrement repoussd sur 
son cou peld. C'est un chien I 
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Lc metis abaissa son arme ct regards attentive- 

""pendant ce temps, lc regard du zoologists s’etait 
reports sur Louve Grise, qui lui faisait face, grondant 
et dicouvrant ses crocs, et raenajant dc leur morsurc 
l'ennemi qu’elle ne pouvait voir. L4 oft auraient dO 
etre ses yeux, il n’y avait qu uncpcau.i demi recou- 
verte dc polls. Unc exclamation s’lScbappa des livrcs 
de Weyman. . ■ . , 

Regarde 1 Regarde, Henri I Justo Ciel, qu est 

L> un ^ un chien, qui a rejoint les loups et est 
relourne 4 l’ilat sauvage. L’autre eet bien un loup, 
on plutOt une louve... 

_ Et avcugle I dit, avee une intonation dc piuc, 

Oui^sieur I Aveugle ! ripondit le deuii-sang, 
melant, dans son etonnement, le fran^ais 4 l'anglais. 

11 redressa derechef son fusil. Weyman intervint 
4 nouveau. , . _ , 

— Ne les tue pas, Henri I je t en pne. Donnc-les- 
moi, vivants. Fais 1’estimation dc la valeur du lynx 
dont ife ont deteriore la peau. Ajoute 4 eelte somrae 
la prime habituelle payee pour les loups. Je paierai 
le tout, Vivantes, ces deux betas sont pour moi d un 
prix inestimable. Un chien et une louve aveugle qui 
ont fait menage ensemble I C’est merveilleux, pense 

^{fmaintenait toujours de la main le fusil d’Henn. 
Henri ne saisissait pas tris bien ce qua lui disait son 
intcrlccuteur et pensait, 4 part lui, qu’u etait un peu 
timbre. , , 

Mais le zoologists s’animait de plus en plus, bes 
yeux flamboyaient. ■ , 

— Un chien et une louve aveugle, en menage l 
C’est hyper-rare et tout 4 fait admirable 1 L4-bas, . 
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dans la ville, ils diront, cn lisant cela dans mon livrc, 
que j’ai invents, ou que je suls fou. Mais je foumirai 
la preuve. Ici-muine, et sur-lc-champ, jo vais prendre 
une scrio do cliche du spectacle itonnant qui cst 
devanl nous. Ensuitc, tu tueras lc lynx. Mais je 
garderai ylvants lc cliien ct la louve. Et je te paicrai, 
Henri, cent dollars pour cliacun d’eux. Est-ce dit? 

Lc mitis acquiesga de la titc. 

Immidiatement, le professeur sortit de 1’iStui son 
appareil photographique et en fit joucr les inanettcs, 
en mit cn place le viseur. 

Un concert dc grognements, de la louve et du lynx, 
saluirent le diclic de 1’obturateur. Seul Kazan ne 
montra point scs crocs. Et, s’il contracts 8C3 muscles, 
ce ne fut point qu’il avait peur, mai3 parce qu’il 
rcconnaissait, uno fois dc plus, la domination supi- 
ricurc de 1'homme. 

Lorsqu'il eut pris ses vingt plaques, Paul Weyman 
s’approcha du chion-loup et doucement lui parla. 
Si doucement que Kazan crut entendre la voix de 
1’homme ct do la femme de la cabane "abandonnde. 

Apris quoi, Henri tira un coup de fusil sur le lynx, 
et Kazan, secouant sa chalne ct la mordant, grogna 
firocemcnt 4 l'adresse de son ennemi, dont le corps 
se eonvulsait d’agonie. 

Les deux homines passftrent ensuite une solide 
laniire autour du cou de Kazan et le digagftrent du 
piige. Le chien-lo.up sc laissa faire et ils l’cmmenftrent 
ft la cabane. Ils revinrent, peu apris, avec une triple 
laniire, et opirfirent de mime avec la louve avcugle. 
Elle ilait ft ce point ipuisie et sans force qu'elle non 
plus ne risista pas. 

Le reste de la journdc fut employd, par Henri et 
par Weyman, A la construction d’une grande et 
forte cage, qu’ils fabriquerent avec des troncs de 
jeunes sapin3, en guise dc barreaux. Lorsqu’elle fut 
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faire. Le jour d'aprte, il oltnt au chien-loup u 

*“™ j r vian de crue d'dlan, qui lut accepts. 

^dais il n’en alia pas de mime avcc Louyo Gnse. 
D6s qu’elle sentait s’approcher lc zoologisle, elle 

«Jt « -d» — *» 'M* “ “’SSTSS 

ffifi swss i-S 5TMS; 

pavers elle. Il ne lui faisait aucun mal et Kazan n en 

celui-ci, deboul devant la cage, s’elTorsait de se cou 
cilier les bonnes graces et l’amitid de Kazan. 

Toutefois, elle se refusait i manger quoi quece WU 
Vainement, Weyman s’efforsait de a tenter _avec oea 

cSS septlours XS 

giisait'de jou e rSour, U et on commensait’i. pouvoir 
lui compter les cdtes. 

— La bcle va crever, dit Henri Loti 4 son co pa 
enon le soir du seplitmo jour. Elle se laissera mounr 
srita II lui taut, pour vivre. lu lortl, U. P* ? 

ans. C’est trop vieux pour qu on puisse la c ™‘ 3 ' 
Ayant ainsi parti, le mitis s'eo alia tranquiUement 
coucher, laissant Weyman fort troubii. . d 

Weyman veilla tard, ee soir-14. 11 icnvit d abord 
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une longue lellre ft la jeune fllle au doux visage, de 
North Battleford, Puis il souffla la tampe et, dans la 
lueur rouge du poftle, il se peignil d'elle mills visions 
dftlicicuscs. 

II la voyait telle qu’il l’avait rencontrfte, pour la 
premiftre fois, dans la petite hutte isolfte du Saskat- 
chewan, ayant sur le dos une grosse natte luisante et 
sur scs joues toute la fralcheur des prairies. 

Longtcmps clle 1’avait hal.oui, rftellement hal, pour 
1c plaisir qu’il prenait ft tuer. Puis, son influence 
1'avail complfttemcnt transform^ et il lui en fttait, 
aujourd’hui, profondftment reconnaissant. 

Il sc leva et ouvrit doucement la porlo dc la cabane. 
Instinctivcmcnt, scs yeux se tournftrent vers le cOtft 
du ciel oil fttait au loin North Battleford. Le ciel 
fttait ernbrasft d’fttoiles et, 4 leur clartft, il voyait le 
cage oil Kazan et Louve Grise fttaient prisonniers. 

Il ftcouta. Un bruit lui parvint. C’fttait Louve Grise 
qui rongcait en silence les barreaux de sa prison. 
Pcu aprfts, il entendit un gftmissement fttouffft, pareil 
presque 4 un sanglot. C’fttait Kazan qui pleurait 
sa liberty perdue. 

Une hachc fttait appuyfte contre un dcs murs do la 
cabane. Weyman s’en saisit et sourit muettement. 11 
songeait qu'une autre 3 me, 4 un raillier de milles de 
14, le regardait en co moment et battait ft l’unisson 
dc son geste. 

S’fttant avance vers la cage, il leva ia hache d'acier. 
Une douzaine de coups, bien appliqufts, et deux des 
barreaux de sapin cftdftrent. Puis il se recula. 

Louve Grise, la premiftre, vint vers l’ouvcrturc et, 
sous la clartft des fttoiles, se glissa dehors, comme une 
ombre. 

Mais elle ne prit point aussitftt la fuite. Dans la 
clairiftre oil s’ftlevait la cabane, elle attendit Kazan. 

Kazan ne tarda pas 4 la rejoindre et, pendant un 
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instant, los deux bfites demeurircnt 14, sans bouger, 
un ueu itonnics. Finalement, elles s’dloignircnt en 
troltinant, l’4paule de Louve Grisc conlre lo Aano do 



-^Deux par deux... murmura Weyman. Unis tou 
jours, jusqu'& la molt. 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheqi 



de France 




XIV 



Kazan et Louve Grise coururent longtemps dans la 
direction du nord et arrivArcnt & la region appclAe 
le Fond-da-Lac a . 

C'est 1& qu'ils so trouvaient lorsque Jacques 3 , 
messager de la Compagnie do la Baie d’Hudson *, vint 
apporter aux postes de la contrAe les premieres nou- 
velles authentiques de l'ellroyable ilAau : une ApidA- 
mie de petite vArole, qui sAvissait sur le Wild. 

Depuie piusieurs semaines, des ruraeurs en Ataieut 
arrivAes, de diffArents Mis. Puis ces rumeurs s’Alaient 
amplifies. De Test, du sud et de l’ouest, elles s’Ataient 
A ee point multipliAes qye partout, dans les vastes 
solitudes, les voyageurs annonjaient quo la Mori 
Iiouge, la Red Terror 5 , Atait A leurs trousses. Et la 
frisson d un immense eilroi passait, comme un vent 
violent, des derniAres regions civilisAes aux extrA- 
mitAs les plus lointaines du Grand DAsert Blanc. 

Dix-neuf ans plus tdt, ces roemes rumeurs avaient 
dAjA couru et la Terreur Rouge avait suivi. L’horreur 
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en subsistait encore parmi tous les gens du Wild, car 
des milliera de tomb's sans croix, qu’on fuyait 
comme une pestilence, et qui se disslminaient de 
James Bay au Lac Athabasca, ttmoignaient da droit 
de plage qu’exigeait sur son passage lc fllau 

Souvent, dans leurs courses vagabondcs, Kazan et 
Louve Grise avaient rencontrl de ces petits terlres 
funtbres, et un mystlrieux instinct, qui dlpassait 
l'entendcincnt humain, leur disait, sans le sccours 
d’aucun sens, que la mort Itait 14-dessous. Pcut-ttre 
aussi, surtout Louve Grise, que sa clcill rendait plu3 
sensible aux ellluves de Pair et du sol, pcrcevaient-ils 
directeraent ce que des yeux ne pouvaient voir. 

Toujours est-il que ce lut Louve Grise qui discerns, 
la premitre, la presence de la Terreur Rouge. 

En sa compagnie, Kazan explorait une ligne dc 
Irappes, qu’il venait de dtcouvrir. La piste qui l’y 
avait amend ttait ancienne. Pcrsonnc, depuis un 
assez grand nombre de jours, n’ltait passt 14. Dans 
une premitre trappe, abritlc par d’tpais eapins, ils 
trouvtrent un lapin 4 demi putrtflt. Dans une autre 
llait une carcasse de renard, rtcurle 4 fond par un 
hibou, qui avait laisst quclques plumes derritre lui. 
La majeure partie des pitges ttaient dttendus. D'au- 
tres ttaient recouverts de neige. Vainement Kazan 
furetait de trappe en trappe, afin de trouver un gibier 
vivant a dtvorer. 

A c3li de lui, la louve avcugle sentait la Mortprt- 
sento. Elle la sentait frissonner dans l’air, au-dessus 
d'elle. sur les faites des sapins. Elle la decouvrait 
dans chacune des trappes qu’elle et Kazan rencon- 
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traient. La Mori, cello de l'homrae, fttait partout. Et, 
ft mesure qu'ils allaient, eUe gCrnissait davantage, en 
mordillant le flanc de Kazan, qui trottait lou jours 
de l’avant. 

Tous deux arrivtrent ainsi ft une clairiire, oil a elc- 
vail une cabane. Cette cabane fttait celle d'Olto, le 
chasseur de fourrures. 

Lou vc Griso s’arrdta devant et, s’asseyant sur son 
derriftre, leva vers le ciel gris sa face aveugle. Puis eUe 
jeta unc longue plainte. Alors lcs poils de Kazan com- 
mcncftrent ft se hftrisscr tout le long de son ftchine. 
11 s’assit ft son tour et joignit ft celui de Louve Grisc 
sa hurle ft la Mori. 

La Mort fttait en eilct dans la cabane. Ausoramet 
de cellc-ci se drcssait unc perche, faite d’un jeune 
sapin, au bout de laquelle flottait une bande de coton- 
nadc rouge. C’ftait le drapcau avertisseur de la 
Mort Rouge, dont, de James Bay au Lac Athabasca, 
tout le monde connaissait bicn la signification.. 

Le trappcur Otto.comme de3 ccntaines d’autrcs 
hdros du Northland, avant de se coucher pour mou- 
rir, avait arborft le funcste signal. 

Cette meme nuit, sous la froide clartft de la lunc, 
Kazan et Louve Grise reprirent leur course ct 



s'ftloignftrent de la cabane. 

De factorcrie en factorerie passaient lcs funftbres 
inessagers de mort. L’un d’eux, qui venait du Lac du 
Renne et avait Iongft le Lac Wollaston ’, arriva, en 
traversant sur la glace le Lac Athabasca, au Poste 



du Fond-du-Lac. . 

— La Mort Rouge, disait-il, a contammft les 
Indier.s, eux aussi, depuis les riverains de la Bale 
d'Hudson jusqu’aux Crftes et aux Chippewas, entre 



1. T,t Lac du Renne el le ! 
ilu Lae Athabasca, atnsl qu 



; Wollaston sont s! 
es Forts Albany 
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les Forts Albany ct Churchill. Mais, je vais plus loin, 
vers l’ouest, porter la nouvelle. 

Trois jours plus tard, un second| messager arriva 
du Fori Churchill, porteur d’unc lettre offlcielle de 
l'agent principal, avcrtissant les gens du Poste du 
Fond-du-Lac qu’ils cussent 4 se priparer sans 
retard, pour la Mort Rouge. 

L’homme qui rcQut la lettre dcvint, en la lisant, 
plus bllme que le papier qu’il tenait entre ses doigts. 

— Ceci, dit-il, signific que nous devons crcuser des 
tombes 1 Ce sont les seuls priparatifs utiles qu’il y 
ait 4 faire 1 

11 lut la lettre 4 haute voix et tous les hommes 
valides furent dfeignte pour aller privenir, sur le ter- 
ritoire du Poste, tous les camarades 4pars dans les 
forSts. 

On se h4ta de harnacher les cliiens. Sur chaquo 
tralileau qui partait, on diposait outre les mfidica- 
ments usuels, un rouleau de cotonnade rouge, dont 
seraient faits les lugubrcs signaux de pestilence et 
d’horreur, ct qui mettait de violents frissons aux 
mains des hommes qui le cbargejient. 

Louve Grise et Kazan rencontrirent la piste d’un 
de ccs tratneaux, sur la glace du Flcuve du Castor- 
Gris, ct tous deux la suivirent durant un demi-mille. 
Le Iencemain, ils tombirent sur une seconde piste, 
et, le surlendemain, sur une troisiime. 

Celle-ci £tait toute rdccnte et Louve Grise gronda 
plus fort, les crocs ddcouverts, comme si un objet 
invisible l’avait piqude. En meme temps, lc vent 
apportait au couple une Sere odeur de fum4e. 

Kazan et Louye Grise grimpirent sur un monticule 
voisin. 11s apcrijurent de 14, au-dcssous d’eux, une ca- 
bane qui brOlait, tandis qu’un traineau attelfi de 
chiens disparaissait parmi les sapins, avec l’homme 
qui le conduisait. Dans la cobane il y avait un autre 
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homme, mort du terrible IIAau, ct qui ilaiubait avec 
clle. Telle 4tait la loi du Nord. 

Devant lo bflchcr fun6bre Louve Griso dcmeurait 
plus rigide qu’un roe, tandis qu’un gimisseinent 
roulaib dans la gorge de Kazan. Puis, soudain, ils 
prircnt la fuitc, comma s’ils avalcnt eu cux-mfimcs 
le feu au derriirc, ct ne s’arrfitirent que dix milles 
au dels, sur un martage glacd, ou ils s'enfouircnt 
dans la vAgAtation drue et touffue qui le recouvrait. 

Lcs jours et les semaines qui suivirent achevtrent 
de marquer l’hiver de 1910 comrae un des plus tcr- 
riblcs do toutc l’histoire du Northland. La Terreur 
Rouge, le froid ct la famine firent 4 'ce point pencher 
la balance de la mort, tant pour les bfitcs sauvages 
que pour lcs humains, que ce ehapitre ne sera jamais 
oublie, mime des generations & venir. 

Kazan et Louve Grise avaient, parmi le marals, 
trouvA une demeure confortable dans le tronc crcux 
d’un arbre tombA. CAlait un petit nid fait 4 souhait, 
ct bicn abritA de la neige et du vent. Louve Grise, 
qui l’avait dAcouvert, en prit possession la promiArc 
et s’y ctala sur son ventre, en haletant de satisfac- 
tion. Kazan y entra aprAs clle. 

Ils continuArent 4 vivre sor lcs Iapins blancs et sur 
lcs perdrix de sapins. Kazan surprenait les pcrdrix 
lorsque ces oiseaux se posaient sur le sol, 11 bondissait 
sur eux avant qu’ils l’eussent entendu s’approchor. 

Louve Grise avait cessA de s’aflliger de sa cAcitA, 
de se trotter les yeux avoc ses pattes ct de pleur- 
nicher pour la lumiAre du soleil, pour cello de ia lune 
dorAe et des Atoiles. Son ou'ie et son odorat s’ef- 
finaient de plus en plus. Elle pouvait sentir, dans 
le vent, un caribou 4 'deux milles do distance et, 4 
une distance supArieurc, deviner la presence d'un 
liomms. Par une nuit calrae, clle percevait 1c clapotis 
d’une Iruite dans un torrent, 4 un demi-millc. 
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Son aide dtait, A la chasse, devenue prdcieuse pour 
son compagnon. C’dtait elle qui flairait le gibier et 
indiquait sa presence A Kazan qui, sur ce point,, s’en 
reposait, maintenant, entidrement sur clle. Elle avait 
bien essayd aussi de prendre, malgrd sa cdciti, la 
poursuite des betee qu’elle (aisait lever. RJais tou- 
jours elle avait dchoud. 

I, os circonstances spdciales oil tous deux se trou- 
vaient Ies avaient accouplds non plus, seuleinent 
pour la saison des amours, ir.ais pour toujours. Tan- 
dis que Kazan, dans scs chasscs, ne pouvait plus se 
passer de Louve Grise, Louve Grise avait facilement 
ddduit de sa cficitd que sans Kazan elle pdrirait. 

Son compagnon, pour elle, signifiait la vie. Aussi 
ne cessait-elle de le caresser et d’en prendre soin. 
Si Kazan grondait Yers clle, dans un accds d’humeur, 
elle ne rdpondait point par un coup de dent, mais bais- 
sait humblement la tete. De sa langue tidde, elle fai- 
sait.fondre la glace qui, lorsqu’il rentrait, s'dtait for- 
mde sous les poils, entre Ies griffes de Kazan. 

Un jour oil il s’dtait onioned un dclat debois dans 
la plante d’une de ses pattes, elle ne cessa de Idcher 
la blessure, pour la faire saigner et tirer dehors 
1’dcharde douloureuse. Tiujours, quand ils dtaient 
au repos, elle posait sa belle tete avcugle sur le dos 
ou sur le cou de Kazan. 

Le petit gibier abondait aulour d’eux et il faisait 
chaud dans le tronc de l'arbre. Rarement ils s'aven- 
turaient, meme pour chasser, hors des limites du 
marais hospitalier. Tout 14-bas, parfois, dans les 
vastes plaines et sur les erfites lointaines, ils enten- 
daient bien le cri de chasse des loups, sur la piste de 
la viaade. Mais ils he frissonneientplusi Tappel do la 
horde et le ddsir de les rejoindre n’dtait plus en eux. 

Cornme, un jour, ils avaient poussd leur course un 
peu plus loin que d’ordinaire, ils traversdrent uno 
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plaine sur laquelle un incendie avait pass*!, l’dtd prd- 
cddent, grimpdrent sur une crtte qui se trouvait 
devant eux, puis redcsccndirent vers une seconde 
plaine. 

Li, Louve Grise s’arrdta, pour humor 1'air. Kazan 
I observa, atlentif et nerveux, durant quclques ins- 
tants, comme il cu avait coutumc. Mais, presque 
aussitdt, il comprit pourquoi les oreillcs dressdes 
de Louve Grise se rabatlaicnt brusquement et lui- 
m§mc sentit s’aiTaisser son train d’arriire. Co u’dtoit 
point un gibicr qui dtait procho. C’dtait une autre 
odcur, ceUe de l'homme, qui avait Irappd leurs 
narines. • 

Les deux Mtes parurent hdsiler durant quclques 
minutes. Louve Grise dtait venue se mettre derridre 
Kazan, comme sous sa protection, et se plaignait. 
Kazan ouvrit la marche. 

A une distance de moins de trois cents yards, ils 
arnvirent 4 un boqueteau de petits sapins et y trou- 
verent un « tepees* enfoui presque entidrement 
sous la neige. 

il dtait abandonnd, La vie et le feu s’en dtaient 
retires, C est de 14 que venait 1’odeur de l'homme. 

, *' es P at *- Cs raides et le poil frdmissant, Kazan 
s approcha de l’ouverture du tepee. II regarda intd- 
rieurement. Au centre de la cabanc, sur les cendres 
carbonisdes d'un feu, gisail, enveloppd dans une cou- 
verture 4 demi consuwde, le corps d'un petit enfant 
mdieh. Kazan pouvait voir I03 pieds minuscules, 
cfcaussda de menus mocassins. Le corps dtait comme 
dessdchd et e’est 4 peine si 1’odorat pouvait en sentir 
la prdsence. 

Kazan sortit sa tele du tepee et apergut, derridre 
lui, la louve aveuglc qui promcnait son nez autour 
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d’un tcrtrc allonge, dont la forme strange sc dessinait 
encore sous la neige. Elle en fit trois fois le tour, 
avoc d61iance, puis s’assit sur son derriCre, & quelque 
distance. 

A son tour, Kazan s’approcka du las ct rcnifia. 
Sous cette forme qui boinbait dsns la neige, tout 
comme dans le tepee, ilail la mort. Le flfiau rouge 
itait venu jusqu’ici. 

La queue basse et les oreillcs aplaties, le couple 
s’dloigna, rampant sur son ventre, jusqu’A ce que le 
boquetcau de sapins cut disparu. Kazan et Louve 
Grise ne s’arrCU-rent que dans lcur « homo » du 

Au coura de la nuit sui voile, la plcine lune leur 
apparut sous I’aspect d’un disque blafard, dont le 
bord itait nimbfi d’un cercle cramoisi. C'ttait signe 
de froid, de froid intense. 

Toujours la Mort Houge allait de pair avec les 
grands froids. Et plus la tempirature s’abaissait, 
plus les ravages de l’dpidimie itaient lerriblcs. 

Durant toute la nuit, le froid ne fit qu’auginenter. 
11 pdnetra jusqu’au coeur de l’arbre ofx gltaient 
Kazan et Louve Grise, et les fit se tasser plus 6 troi le- 
nient 1’un contre l’autre. 

A I'aube, qui apparut vers huit heures du matin, 
les deux betes se risqu^rent a sortir de lcur retraite. 
Un theimomiitra eOt roarqud cinquanle degrfis sous 
z£ro. Dans les raroures des sapins, les perdrix itaient 
recroqucvillies sur elles-m&nes, cn boules de plumes, 
ct cIIcb n’avaicnt garde de descendre sur le sol. Les 
lapins bottis de neige demeuraient enfouis au plus 
profond de leurs terriers. 

Kazan et Louve Grise ne purent relever aucune 
piste et, apris une demi-heure d’une cliasse stirile, 
s’en retcumirent vers lcur arbre. 

Deux ou trois jours avant, Kazan avait eijterri 
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sous la neigc, comme font souvent Ics Chinns, la 
raoitift d’un lapin inachevft. II le dfttcrra et partagcn 
avcc Louvo Griso la chair gelfte. 

Le thermomttre, durant la journfte, continua ft 
baisser. La nuit qui suivit fut claire ct sans nuagcs, 
avcc unc lune blanche, parcillc ft un globe dlectriquc, 
ct des inyriadcs de brillantes fttoiles. La tempera- 
ture tomba encore dc dix autres degrfts ct, dans la 
nature, tout acheva de s'immobiliscr. Mcme les bfttes 
4 fourrure, le vison, l’hermine ct le lynx lul-mGme, 
ne sortaient jamais de leurs refuges durant des nuits 
semblablcs, et toujoure les trappeurs retrouvaient, 
le lendemain, tous leurs piftges intacts. 

La iaim qu’ils ftprouvaient ft tail insuffisante encore 
pour tirer Louve Grise et Kazan do leur retraite. Ils 
demeurftrent, jusqu’au jour, au cliaud dans leur 
arbre, et flrcr.t blen. Gar ils n’eussent pas rencontrft 
dehors la moindre bestiole. 

Le jour apparut, sans aucun changement dans Ic 
redoutable froid qui sftvissait. Vers midi, Kazan, lais- 
sant Louve Grise dans 1'arbre, sc dftcida ft alier seul 
cn chasse. 

Les trois quarts de chien qu’il avait dans le sang 
lui rendaient la nourriture plus nftcessaire qu’ft sa 
compagnc. A cclle-ci, au contraire, comme 4 tous ses 
frftres loups, la prftvoyante nature avait donnft un 
estomae susceptible de supporter la famine. En temps 
normal, elle pouvait facilcmcnt demeurer une quin- 
zaine sans manger. Par soixante degrfts sous zftro, 
alors que la dftperdition des forces est plus rapidc, 
elle pouvait encore tenir 4 jeun pendant huit ou dix 
jours. Or trente heures seulement s'fttaient ftcoulftes, 
depuis qu'ellc avait terming le dernier morceau du 
lapin gelft, et elle prftfftrait rester dans sa chaude 
retraite. 

Kazan done, qui avait faim, se mit ft battre tous 
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les buissons, & fouiller tous les fourris. Une neigo 
iigire, presque un gr&il, en menus grains, itait tom- 
b6e el il ne ddcouvrit qu'une seule piste, c'elle d’une 
herminc, qu'ii ne put rejoindre.- 

Sous un arbre mort, 6 l’ouverturo d'un terrier, il 
flaira la bonne odeur d’un lapin. Mais le lapin dtait 
aussi en sOrctd au loud dc son trou que les perdrix sur 
les branches des arbres. Aprds une heuro passic 4 
gratter le sol geld et 4 tenter vaincment do le cteuser 
des grilles, Kazan abandonna la partic. 

Lorsqu’il revint vers Louve Grise, aprds trois houros 
do chasse, il dtait 4 bout de forces. Tandis que sa com- 
pagne, avec le sage instinct de conservation du Wild 
qui dtait en elle, avait dpargnd son dnergio vitalo, 
Kazan s’dtait inutilement ddpensd et il avait plus faim 
que jamais. 

Lorsquc la nuit fut revenue et que la June remonta 
au ciel, claire et brillante, Kazan so remit en chasse. 
Par de petits gdmissements et par de faux diparts, 
suivis de retours sur ses pas, il avait tenti encore 
d'entrafner Louve Grise avec lui. Mais, les oreilles 
oblique ment rcplidcs vers ses yeux aveugles, elle 
s’obstinait non moins tenacement 4 ne point bouger. 

La tempdraturo ddgringolait toujours. Rile attei- 
gnait dan3 les soixante-cinq 4 soixanle-dix degris, 
aggravde par un vent coupant et de plus cn plus vio- 
lent, qui en itait le risultat. Un dtre humain qui aurait 
essayd de se tenir dehors fOt tombi mort. 

A minuit, Kazan dut renoncer, une fois de plus, et 
regagner le gite. 

Les lourbiilons du vent so faisaient plus brutaux et, 
grimpi sur son arbre mort, Kazan dclata en gdmisse- 
ments fundbres, en salves, alterndes de silences, d’un 
chant pcr$ant et farouche, qui retentissait au loin. 
C’itait le signe pricurseur de l’ouragan du Nord qui, 
depuis l'Arctique, accourait sur les grands Barrens. 
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Avec l’aubc, il so dichatna dan3 loute sa furic. 
Kazan et Louve Grise scrr£s l’un contre l’autre, cn 
frissonnaient, dans l'infemal vacarme. Kazan, un 
moment, tenta de liasarder dehors sa t£te et ses 
4paules, il fut repoussd en arriCe. 

Tous les animaux du Wild, tout ce qui y possdait 
vie, se tapit davantago encore dans ses refuges. Les 
bgtes 4 fourrures (Staient cellos qui avaient le moins 4 
redouter de la violence et de la dur6e de cc cataclysmc 
atmosphCique. Car au fond de leurs taniCes cllcs 
entassent prdcautionnousement des vivres, durant la 
hello saison. 

Les loups et les renards £taient blottis sous les 
arbres renversds ou dans les antres des rochers. Les 
choscs aiides s'abritaient tant bien que inal dans les 
ramures de sapins ou sc creusaient de petits silos 
dan3 les dunes de neige, du efitft opposd au vent. Les 
hiboux, qui sont tout en plumes, de tous les oiseaux 
dtaient ceux qui souffraient le moins du froid. 

Mais c’dtait pour les grosses bfites 4 comes et 4 
sabots que l’ouragan du Nord dtait le plus calami- 

Le renne, le caribou et I’dlan ne pouvaient, dtant 
donnd leur taille, se glisser aux fentes des rochers. Le 
mieux qu’ils pussent faire, quand ils dtaient surpris en 
rase plaine, dtait de se couchcr sous le vent dequelque 
dune neigeuse, et de se laisser couvrir enticement par 
les blancs flocons et par leur carapace protectrice. 

Mais encore ne pouvaient-ils demeurer longtemps 
dans l'abri de cet ensevelissement volontaire. Car il 
leur failait manger. Dix-huit heures duranl, sur vingt- 
quatre, les mSchoires de l’dlan doivent fonctionner, 
pendant l’hiver, pour qu’il ne meure point defaim. Son 
vaste estomac exige la quantity et doi’. engloutir sans 
trfive; e’est deux ou trois boisseaux de nourriture 
journalise qu’il lui faut. Et le travail est long de gri- 
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gnoter, au (a!te des buissons, un pared cube de brin- 
dillea et de pousses encore tendres. Lo caribou exige 
presquo aulsnt. Lo renne est, des trois, le moins difll- 
cile 4 satisfairo. 

Trois jours et trois nuits durant, 1 ouragan tit rage. 
Pendant la troisiftme nuit, lc vent s’accorapagna d’une 
grosso neige drue, qui rccouvrit le sol d’une dpaisseur 
de deux pieds cts'amonccla en taormes dunes. G’itait 
ce que Ies Indiens appellent e la neige lourde », e’est- 
S-dire la neige qui.sur la creation, s’etend corarae une 
chape de plomb.ct sous laquellelapinset menues bes- 
tioles sulloquent par milliers. 

Le quatrifeme jour, Kazan et Louvc Grise se risque- 
rent 4 sortir do leur glte. Lc vent avait cessd ct la neige 
ne tombait plus. Un blanc linceul, immense, infini, 
recouvrait le monde entier du Northland. Lo froid 
dtait toujours intense. 

Comne la Mort Rouge avait accompli ses ravages 
sur Ies hommes, Ic3 jours de famine, qui allaient Ies 
d4cimer, dtaient maintenant arrives pour Ies betes 
sauvages. 
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II y avait cent quarante heures que Kazan et Lou ve 
Grise n’avaient pas mangA. Ce jeftne prolongA se 
traduisait chez la louve par un malaise croissant etune 
douleur aigue de l’estomac. Pour Kazan, c’Atait l’ina- 
nition presque complete. Lours cotes, A tous deux, 
saillaient de leurs flancs creusAs, et leur' arriAre-train 
s'Atait 'Ximme rAtrAci. Les yeux de Kazan Ataient 
injectAs de sang et its clignotaient, dans la fente Atroite 
dcs paupiAres, lorsqu’il regardait la lumiAre. 

Louva Grise, cette fois, ne sc Tit point prier pour 
suivre Kazan, lorsque celui-ei partit en ebasse sur la 

Impatient et plein d’espoir, le couple s’en alia 
d'abord visiter une partie du marais oil les lapins 
blancs, d’ordinaire, Ataient frAquents. Its n'en trou- 
vArent aucune trace, aucune odour. Ils revinrent sur 
leurs pas, en dAcrivant un fer & cheval, mais tout ce 
que leur flair leur dAsigna fut un hibou, haut percliA 

Ils repartirent, dAjus, dans une direction opposAe 
A celle du marais et escaladArent une crete rocheuse, 
qu’ils rencontrArent. ,Du sommet, ils interrogArent 
l’borizon, mais ne dAcouvrirent rien d’aulre qu’un 
monde sans vie. 
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Vaincmcnt Louvc Grise reniflait l’air, de droile et 
de gauche. Quant 6 Kazan, son ascension i’avait telle- 
ment essoufild qu’il cn halelait, la longue pendante. 
En revenant bredouille au gilc, il trdbucha sur un 
obstacle insigniflant, qu'il avait tentd dc franchir d’un 
bond. Sa faiblesse et celle dc Louve Grise ne faisaient 
qu’augmenter, de m6me que leur faim. 

Pendant la nuit, qui dtait lumineuse et pure, ils 
recoramencdrcnt 6 fouiller le marais. La seule crea- 
ture qu’ils entendirent remuor fut un renard. Mais ils 
savaient trap bien qu’il dtait (utile d’espdrer le gagner 
4 la course. 

Soudain, la pensde de la cabane abandonee d’Otto, 
le chasseur de fourrures, vint 4 Kazan. Dans son cer- 
veau, cabane avait toujours Hi synonyme dechaleur 
et de nourriture. II nc songea pas que la cabane enclo- 
sait la mort et que devant elle, lui et Louvc Grise 
avaient jetd Ic hurlement fundbre. Et il fila, droit dans 
cette direction. La louve aveugle le suivit. 

Chemin faisant, Kazan continuait 4 chasser ; mais 
sans conviction. Il semblait ddcouragd. La nourriture 
que devcit enfermer la cabane dtait son dernier espoir. 

Louve Grise, au contraire, demeurait alertde et 
vigilante. Sans cesse elle promenait son nez sur la 
neige et reniflait l’air. 

L’odeur tant ddsirde vint enfrn. Elle s'arreta, et 
Kazan fit comme elle. Tendant ses muscles ddprimds, 
il la regards qui, les pattes de devant plantdes dans 
la neige. dilatait ses narines, non dans la direction 
de la cabane, mais plus 4 Test. Tout le corps de la 
louvc Irdmissait et tremblait. 

Un bruit imperceptible et lointain encore arriva 
jusqu’4 eux et ils prirenl leur course de ce cdtd. L’odeur 
se fit plus forte 4 mesure qu’ils avanjaient. Ce n’dtait 
pas celle d’un lapin ou d’une perdrix. C’dtait celle d’un 
grosgibier. Ilscoinmencdrent 4 allcr plusprudeinmcnt. 
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L’endroit dtait bolad. Mais, s'ils ne pouvaient rien 
voir, maintenant ila percevaient nctlemcnt un fracas 
de cornes qui so croisaicpt ct s’entre-choquaient, on 
grand beurt dc bataille. 

Ils arrivdrent bientdt 4 unc clairidre ol Kazan, tout 
4 coup.s’aplatit sur son ventre. Louve Grise Qtcomme 
lui. 

Au milieu de la clairi4re, dont toutes les jeunes 
pousses avaient dtd broutdes, tons les buissons rasds, 
se tenait une assemble d’dlans. II y avait cn tout six 
betes, trois femelles, un petit d'un an, ct deux males. 
Les deux males dtaicnt engages cn un formidable 
duel et les trois femelles regardaient. 

Le plus jeune des deux males, 4 peine adulte, tau- 
reau robuste au poil luisant, dans toule la force de 
ses quatre ans, portait sur la tcte une ramurc com- 
pacts, qui n’dtait pas parvenue 4 son plein ddvclop- 
pement, mais qui gagnait en robustesse et en acuild ce 
qu'elle n'avait pas encore en ampleur. II avait, durant 
1’ouragan des jours passds, amend son troupeau, dont 
il dtait le chef, les trois femelles et Ie petit d'un an, 
sous l’abrl propice de la foret de sapins. 

L4, le second m4Ie, plus 4gd, dtait vcnu le rcjoindre 
durant la nuit, pourchassd lui aussi par l'ouragan. 
Et, sans vcrgogne, l'intrus avait tentd, prds des 
femelles, d’empidter sur le domaine de son hote. 

Le vieux taureau, quatre fois plus 6gd que le jeune, 
pesait deux fois comma lui. Ses massives et redouta- 
bles cornes, ifrdgulidres, palmde3 et noueuses, disaient 
son dge. C’dtait un guerricr accompli, qui avait pris 
part 4 cent combats. Aussi n’avait-il point hdsitd 4 
livrer bataille 4 son jeune adversaire, afin de lui voler 
sa famiQe et son gite. 

Trois fois ddj4 ’depute l’aurore, les deux adversaires 
avaient combattu. La neige foulde dtait autour d'eux 
rouge de sang. Et de ce sang l’odeur arrivait ddlicieu- 
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scment oux norincs do Kazan et de Louve Grise, qui le 
reniflaient ardemment. Des bruits itranges loulaient 
dans leur gorge, et ila se pourlickaient les machoircs, 

Les deux combattanls ilaicnt 14, le front baissi, 
Ute contre tdte. Lc vicil elan n'avait pas encore gagnd 
aa victoire. II avait pour lui l’art dc la guerre, son 
poids supdrieur, sa force plus more, son immense 
ramure. Lc cadet possfidait la jeunessc et l’cndurance. 
Ses llancs ne baletaient point comme ceux du vicil 
Nan, dont on voyait soufller les naseaux, qui s’ou- 
vraient comme lc creux intericur dc deux grosses 

Puis, comme si quelque esprit invisible en avait 
donni le signal, les deux bites sc recurrent sur 1’arine, 
pour prendre du champ, et lc combat recommenga. 

Les dix-huit cents livres de chair et d'os du vieil 
Nan foncircnt, en un clin d’osil, sur son jeune adver- 
saire qui, non moins rapidement, se dressa en l’air et, 
pour la vingtiime fois, les cornes se croisirent. On 
aurait pu, 4 un demi-mille de distance, entendre le 
heurt des bois puissants cl les craquemcnts qui s’en- 

Tandis que les forces du vieux mfile semblaient 
diminuer, on eQt dit que celles du jeune ilan crois- 
saient avec la lulte. Comprenant que la bataille tou- 
chait 4 son denouement, il s'engagea 4 fond, et redou- 
bla de vigueur et d’eftorts. 

Kazan ct Louve Grise entendirent soudain un bruit 
sec, quelque chose comme le craquement d’un biton 
que l’on brise sur son genou. On itait alors en fivrier, 
fipoque o4 les aniinaux 4 cornes commencent 4 se d4- 
pouiller de leurs bois, que les vieux roSIes perdent les 
premiers. Cette circonstance ddcida de la victoire. 

line des inormes ramurcs du vieil Nan s'itait 
diboltie de son cr4ne et etait tombie sur l’artne san- 
glante, L’inslapt d’apris, quatre poucep 4’une corn? 
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acdrde eommc un stylet s'enfonjaient dans son dpaule. 
La panique lo prit et il abandonna tout espoir de 
vaincre. II sc mit 4 roculer pas 4 pas, en se balanganl 
sur ses pattes, tandis que Ic vainqucur continuait 
impftucuscment 4 lui larder Jo cou et lcs dpaulcs, d'oft 
jaillissaicnt de pctits ruisscaux de sang. 

II parvint enlln 4 se ddgager et, faisant volte-face, 
ddcampa au triple galop, 4 travers la forft. Le jeunc 
<Slan le regards fuir et ne ie poursuivit pas. II demcura 
quclques instants 4 se socoucr la tote, lcs flancs halc- 
tants ei les narincs dilatdes. Puis il s’cn rcvlnt, cu 
trottant, vers les femellcs et vers Ic petit, qui, durant 
tout ce temps, n’avaient point bougd. 

Du vainqueur et de sa famille Kazan et Louvc 
Grise, tout frissonnants, n’avaient cure. De lour 
cachctte, its avaient vu devant eux, sur Io champ dc 
bataille. de la viande saignante, et un ddsir ardent 
8’emparait d’eux, d’y god ter. Ils se glissdrent en arridre 
et rejoignirent, fous de gourmandise, la piste rouge 
que le vieil flan avait laissde derricre lui. 

Oubliant Louve Grise, tellement la concupiscence 
et la faim lui tenaillaicnt les entrailles, Kazan se prd- 
cipita le premier sur cette piste, lcs mSchoires baveu- 
ses, un courant de feu dans ses veincs, et les yeux 
flamboyants, qui lui 60rtaient de la tSte. 

Mai? Louve Grise n’avait pas besciu de lui, pour la 
conduce. Le nez au ras de la piste sanglante, die 
courait, courait, courait, 4 la suite de Kazan, aussi 
rapide que si ses yeux n'avaient point dtd clos 4 la 
lumidre. 

Au bout d'un demi-mille environ, ils rejoignirent le 
vieux taureau. II s’dtait arrete derriere un bouquet de 
baumiers etdemeurait 14, debout, immobile, au milieu 
d’une mare de sang qui s’dlargissait dans la neige. 

Ses flancs, se gonflant et s’abaissant, continuaient 
4 pantelcr. Sa tete massive, grotesque avec sa seule 
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corne, s'affaissait sur elle-ra6me. Ses narincs sai- 
gnaient. Mais il demeurait, tout 4puis4 qu’il Kit, puis- 
sant encore et une bande de loups aurnit, en des cir* 
Constances ordinaires, Msiti 4 s’attaquer 4 lui. 

Kazan, n’h&ita point. II bondit, avec un grogne- 
ment f«roce, et planta ses dents dans la peau ipaisse 
de la gorge du colosse. Puis il retomba sur le sol et il sc 
reeula d’une vingtaine de pas, pour renouveler iinmd- 
diatement son attaque. 

Le vieil Alan, cette fois, rAussil & I’enlever sur la 
large feuille palmAe de sa corne unique et, le faisant 
denser en 1’oir, le rejeta en arrive, par-dessus sa tetc, 
4 moitiA assommA. 

Mais Louvc Grise Atait, comine toujours, arrivAe 4 
la rescousse. EIlc avait rampA vers le train de derriAre 
du vieil Alan et, malgrA sa cAcitA, avait rAussi 4 happer 
dc ses crocs, tranchants comme des couteaux, le ten- 
don d’une des pattes dc leur ennemi, 

Le monstre, se dAbattant, essaya de lui faire lachcr 
prise, en !a secouant et la piAtinant sur le sol. Mais elle 
tint bon. Kazan, durant ce temps, attaqua de flanc et 
quand enfio le vieil Alan fut parvenu 4 se dAgager, ce 
fut pour B’avouer vaincu en ce second combat et ten- 
ter une nouvelle rctraite. 

Kazan et Louve Grise, sans se risquer inutilement 
dAsormais, emboltSrent le pas derriAre lui. A peine 
pouvait-il se trainer. De sa hanche dAchirAe et de sa 
gorge, le sang ruisselait. Et, sur sa patte gauche, dont 
Louve Grise avait coupA.b tendon, il claudiquait 
horriblement. 

Au bout d’un quart d’heurc, il s’arreta derechef. Il 
releva pAniblemcnt sa lourde tete et promena son 
regard autour de lui. Puis il la laissa retomber. Ce 
n’Atait plus le fier seigneur des vastes solitudes, 
durant vingt ans invincible. Tout son corps s’alfais- 
sait, et le dAfi avait disparu dans ses yeux morncs. 
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Sa respiration n’dtait plus qu’un 16I0 bruyant et 
saccadd. Le stylet du jeune dlan avait pdndlrd jus- 
qu'aux poumons, Cela, un chasseur un pcu experi- 
ments I’edt aussitdt compris et Lou ve Grise, non plus, 
ne 1'ignorait pas. En compagnie de Kazan, elle se mit 
& lourner en rond autour de l’ancien roi du Wild, en 
attendant le moment oil il s’efTondrerait. 

Ce moment, pourtant, ne fut pas immddiat. Une 
fois, deux fois, dix fois, vingt lois, le couple famdlique 
ddcrivit son cercle avide, au centre duquel le vieux 
taureau pivotait sur lui-indrae, en suivant du regard 
les deux betes. ' 

A midi, le manage durait encore. Les vingt tours 
dtaient devenus, sous les pattes de Louve Grise et de 
Kazan, cent, deux cents, et daventage. Par 1’effct du 
froid, grandissant avec le ddclin du soleil, la piste cir- 
culaire, traede et battue sans trdve par les huit pattes 
du chien-loup et de la louve, devint pareille 4 une 
luisante lame de glace, tandis que le vieil dlan, sai- 
gnait, saignait, saignait toujours. Sereblable 4 bleu 
d'aulres, ignordes, c'dtait une page tragique de la vio 
du Wild, qui achevait de se ddrouler ; une lutte oil le 
plus faible devait mourir, pour pcrpdtuer l'exislcncc 
du plus fort. 

Une heure arriva enfin oil, au centre du cercle de 
raort, inflexible et tenace, de Louve Grise et de Kazan, 
le vieil dlan nese retouma plus. Louve Grise et Kazan 
comprirent que c’dtait la tin et eessdrent eux-memes 
de tourner. Us quittdrent la neige foulde et, se recu- 
lant un peu, s'aplatirent sous un sapin bas, en atten- 

Longtemps encore le monstre vaincu demeura 
comme 11 gd sur place, en s’ailaissant ler.tement sur 
sea jarret repiid sous lui. Puis, avec un r8le rauque, 
que suffoquait le sang, il s’dcroula enfin. 

Kazan et la louve aveuglc reprirent prudemment 
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leur cercle, qu’ils rttrAcirent peu A peu, de fagon A so 
rapprocher insensiblement de leur victime. Quand ila 
lurent lout pr6s de lui, le gros Uureau eut un dernier 
et vain sursaut. II retomba. 

Louve Grise, s’asseyant sur son derritro, jcta dans 
la solitude geI6e, oil sAvissait la famine, un cri triom- 
phal et lugubre. 

Pour elle et pour Kazan, les jours de la faiin Ataient 
terminus. 
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Apres la mort do I'dan, qui survenait juste & point 
pour que le chien-Ioup ne succomb&t point do froid 
et de faim, Kazan, fpuisfi, s’itait couchi sur la neige 
sanglante. II n’avait jneme pas la force de faire fonc- 
tionner ses mSchoires. 

Louve Grise, avec l'endurance supirieure de sa 
race, s'citait ru£e au coutraire sur I'&torme cadavre 
et avait commence & mordre f&'ocemeut dans la peau 
epaisse du cou, afin de mettre ft nu la viande chaude, 

Cela fait, clle ne raangea pas, mais courut vers 
Kazan et g&nit doucement pres de lui, cn le flairant 
du museau et en le poussant de l’ipaule. II se leva et 
die l'amena vers la chair vive, oh tous deux, alors, 
festoyftrent iongueinent. 

Pas avant que la derni6re et pile lucur du jour du 
Word ne se flit lentement dvanouic dans la nuit, ils ne 
quitUrent leur proie. Ils etaient gav£s jusqu’ft la 
gueu'.e et leurs cdtes creuses s’daient & nouveau rebon- 

Le vent avait faibli. Quelques nueges qui, durant 
la journie, avaient flotU dans le ciel s’itaient dissipis 
et le clair de lune illuminait la nuit. A sa calme lu- 
miere vint s’ajouter bientdt celle, toute frimissante, 
de l’aurore boriale, qui se d^ployait au ciel, dans la 
direction du P61e. Son sifllcment monotone, pareil au 
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crissement d’acier des patins de tralneau sur la neige 
gelde, parvint faiblement aux oreilles de Kazan et 4 
celles de Louve Grise assoupis. 

A la premiire perception de ce bruit mystirleux des 
cieux arcliquea, ils cessirent de dormir et se mirent 
sur lc qui-vive, mAflants el.lcs oreilles alerties. 

Ils revinrent, en trottant, vers la viande qu’ils 
avaient tuie. Ils avaient combattu ensemble pour 
l'abattre, ct n’ignoraient pas qu’elle leur appartenait 
seulemeut par le droit du croc. C’dtait la loi du Wil- 
derness qu’ils auraient 4 lutter encore pour la conser- 
ves Au temps des beaux jours de chasse, ils auraient, 
saus plus, continue leur loute sous la lune et sous les 
^ toilet*. Mais les longues journies de jeflne et les nuits 
de famine les avaient rendus plus privoyants. 

Leur crainte n’etait point vaine. Profltant de la 
bcauti paisible de la nuit, qui venait aprte tant d’au- 
tres, si tcrriblcs, des milliars, des centaines de inillicrs 
de creatures ullameca du Wild sortaient de leurs 
retrailes pour qudrir une nourriture. Sur dix-huit 
cents milles de 1’est 4 1’ouest, sur un millier de rallies 
du sud au nord, des ligions d’etres efflanquis, au 
ventre plat, se mettaienten chasse, dans la nuit claire. 

L’instinct disait 4 Kazan et 4 Louve Grise que cette 
grande clfasse de la creation itait commence, et pas 
un instant ilsne cessSrent de montcr la garde. Tapis 
sous un buisson, ils observaient, Louve Grise Uchant 
amoureuseraent la t8te de Kazan. 

Soudain, ils tressaillirent et leurs muscles se raidi- 
rent. Quelque chose de vivant avait passfi pr4s d’eux, 
quelque chose que Kazan n’avait pu voir, que Louve 
Grise n’avait pu entendre, mais qu’ils avaient faible- 
ment pergu dans 1’air. 

G’itait un gros hibou blauc qui, mysKrieux coinmc 
une ombre, impalpable et silencieux comme un flocou 
de neige, itait descendu dans l’atmosph4re. 
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Kazan apergut l’etre aile qui 8’4tait install^ sur uno 
dcs £paules du vieil 61an. Kapide comme I’gclair, il 
sortit de son buisson, suivi de Louve Grise, et, avec un 
grondement de colire, bondit vers le voleur, les m3- 
choircs biantcs. Mais sa gueulc se refcnna sur le vide. 
Son bond l’avait porti trop loin ct,quand il se retourna, 
le hibou s'lHait envois. 

Il fit le tour de 1’ilan, le poil en brosac, les yeux 
dilates et menagants, grondant et grognant vers l’air 
paisible. Ses machoires claquaient vers un eunemi 
invisible et il s’assit sur son derriire, en face de la 
piste sanglante qu’en venant mourir ici l’6Ian avait 
tracie dans la foret. Son instinct lui disait que c’dtait 
par 13 que les maraudeurs surviendraient. 

Les petites hermines, aux mouvements vifs, qui 
partout, cette nuit-13, trottaient et sautillaient 3 la 
ronde, au clair de lune, pareilles 3 dcs raU blancs, 
dicouvrirent les premiiros le long ruban rouge qui se 
diroulait sur la ncige. Firoces et avides de sang, elles 
le suivirent, en bonds souples et rapides. 

Un renard, de son c6t3, avait, 3 un quart de mille, 
flairi l’odeur de la chair fratche, que lui apportait le 
vent. Et il arrivait, lui aussi. Sortant d’un trou pro- 
fond, creusi au centre d’un arbre mort, un chat- 
pecheur, au ventre vide, aux petits yeux roods, sem- 
blables 3 dcs grains de chapclet, se mit igolcment cn 
route, sur le ruban cramoisi. 

Comme il itait le plus proche, c’est lui qui se pre- 
sents tout d’abord. Kazan fonga vers lui. Il y eut une 
volie de coups de grilles, un grognement, des cris 
mutuels de douleur, et le chat-p6cheur oublia sa faim 
dans la fuite. Kazan s’en revint vers Louve Grise, le 
museau lacfiri et saignant. Elle le lui licha, tandis 
qu’il demeurait les oreilles raides et aux dcoutes. 

Le renard avait entendu Ice bruits du conllit. 
Comme il n’cst pas, de sa nature, un lutteur bien vail- 
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Jant, mais un simple escarpe, qui alme a luer par dcr> 
ri4re et sans risques, ii fit demi-tour et s’en alia qudrir 
une autre proic. II rencontra un hibou posA sur le sol 
et, ayant sautA dessus, dut se contcnter d’un peu de 
chair sous une masse volumineuse de plumes, 

Kazan, par contre, fut impuissant A arretcr l’inva- 
sion des hermines, ccs petits outlaws blancs du Wil- 
derness. Elies auraient glissA entre les piedsmSme 
d’un homme, pour parvenir, comme elles le voulaicnt, 
i la viandc et au sang du vicil 41a n. 

Sauvagomont Kazan les pourchassail, de droile ct 
de gauche. Mais, dans la elartA lunaire, elles sembloicnt 
plutdt des lueurs fugitives quo des etres vivants. 
Plus rapides quelui dans leurs mouvements, elles Iui 
Achappaient toujours. Elles creusaicnt des galcries 
dans la neige, jusque sous le ventre de I’Alan, qu'elles 
rongeaient, et s’y gorgeaient tout A leur aise. Exas- 
pArA, Kazan mordait A tort et A travers, et avait de 
la neige plein la gucule. 

Pladdemcnt, Louve Grise, assise sur son derridre, le 
laissait faire. Elle savait qu'il n’y avait ricn A tenter 
avec les petites hermines et elle jugeait superfiu de 
s’en tourmenter autrement. Kazan finit par le com- 
prendre, lui aussi, et s’en vint la retrouver, halctant 
et soufflant. _ _ 

Une partie de la nuit s'dcoula sans incident. De 
temps A autre sculement, on entendait le hurlcment 
lointain d’un loup, ou, ponctuant le silence funAbre, le 
hululement du hibou blonc que Kazan avait chassA 
et qui, du sapin sur lequel il Atait perchd, susurrait sa 
protestation. . 

La lune Atait au zAnith, au-dessus de la clainAre, 
lorsque Louve Grise commenja A s’agiter. Pace A la 
piste sanglante, elle gronda, pour avertir Kazan. 

Si fAroce dtait son grondement que son compagnon 
ne se souvenojt pas d'en avoir entendu un parcil 
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depuis 1b jour du tragique combat sur le Sun Rock, 

lynx. Kazan ne douta point qu’un gros chat gria ne 
(Aten route sur la piste rouge ct il flaira l’air,cn dlcou- 
vrant scs crocs et eu se prlparant k la bataillc. 

Mais alors, 4 un mille environ, un cri sauvage {data, 
Ianc6 & pleine gorge. 

Ce cri itait celui du fils veritable du Grand Ddsert 
Ulanc : ie loup. 

Kazan ct Louve Grise se tenaient dpaule contre 
Ipaule. Ce cri n'ltait pas pour eux unemcnacc.C'iStait 
la clamcur do la faim ct l’appcl do leurs frArea. 

Un changement s'oplra dans leur esprit. Par dels 
le renard, le chat-pgchcur et les pctites hermines 
blanches, par deli toulcs les autres bites du Wild, la 
horde farouche avait droit commun I la p&turc. Au- 
dcssus de tout, existait la Fraternity du Loup. 

Louve Grise se rassit sur son derriire et, coinme un 
coup declairon, langa 4 ses frircs du Wilderness 1’ap- 
pel triomphant, qui leur annongait qu’au bout de la 
piste rouge un vaste festin leur itait servi. 

Et le gros chat gris qui rfidait autour de la clai- 
rilre, en entendant la double clameur, s'elTraya. 11 
s’61oigna en rampant, l’oreille basse, et se pcrdit dans 
la vaste forct quo baignait la lune. 
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As9i8 sur leur derrifire, Kazan ct Louve Grise alten- 
dirent. , . 

Cinq minutes s’6coul6rent, puis dix, puis quinzc. 
Louve Grise commenjait k s’inquiitcr. Aucun cn 
n’avait rfpondu k son appel. Elle jeta k nouveau son 
hurleinent sonore et, tandi3 que Kazan frissonnait k 
son c6t6, elle interrogea le silence. Pourquoi la horde 
no lui avait-elle point donnd la loiutalne rfplique cou- 
turaitre? . . 

Mais, presque en m6me temps, ses nannes se dila- 
ttrent. Ceux qu'elle appelait dtaient lk. 

Kazan vit une forme qui se dcssinait dans un rayon 
de lune, 4 l'extr&nitd de la clairiire. Puis une seconde 
suivit, puis une autre encore, jusqu'i ce qu'il y en eflt 
cinq, qui s’avangaient la tfitc baissde, en flairant la 
pUto rouge. .... . , 

Ellcs s'arroWrcnt a une soixantame de yards et 
demeurirent immobiles. 

Alors, chose 6trange, Kazan vit Louve Grise qui 
rcculait. II la vit rabattre ses oreilles et ddcouvnr ses 
crocs, et entendit rouler dans sa gorge un grondement 
hostile. . , 

Pourquoi cela? Pourquoi se raettait-clle amsi sur la 
defensive, maintenant qu’elle itait en presence de ses 
frircs de race, qu’elle-mSme avait appelfe k la curie? 
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Sans se soucier de ses avertissernents, il s'avanga, 
A pas ldgers, la tete haute, l’dchine hdrissde, vers les 
nouveaux arrivants. Son (lair, au contraire de celui de 
Louve Grise, lui enseignait pour eux la sympathie. 

0 s’arreta A une vingtaine de pas du petit groupe, 
qui s’dtait accroupi dans la neige. 

Le panache de sa queue commenga A s’agiter, tandis 
qu’une des bdtes s’dtait levde d'un bond et s’appro- 
chait de lui. Les autres fircnt de mime et, l’instant 
d'aprds, Kazan dlait au milieu du groupe. On se flai- 
rait et se reQairait mutuellement, avec tous les signes 
dvidents do la satisfaction. Les nouveaux venus 
n'dtaient pas des loups. C’dtaient des chiens. 

En quelque cabane isolde de la solitude glacde, leur 
inaltre dtait mort. Alors its dtaicnt partis dans le Wild. 

[Is portaient encore les marques des haraais de 
tralneaux auxquels ils avaient dtd attaches. Autour 
de leurs cous dtaient des colliers en peau d’dlan. Sur 
leurs flancs pelds, les poils dtaient ras et usds, et l’un 
d’eux tralnait encore aprfcs lui un trait de trois picds 
de long. A demi claquds de faim, ils dtaient maigres 
sinistrement. Leurs yeux luisaient, rougeAtres, dans 
leurs orbites creuses. 

Aimablement, Kazan trotta ilevant eux ct les amena 
devant !e corps du vieil dlan. Puis il alia rejoindre 
Louve Grise et, tout fier et satisfait, s’assit prds d'elle, 
en icoutant la mastication des mfichoircs des pauvres 
bougres qui festoyaient. Et, comme Louve Grise sem- 
blait toujours inquiete, il lui donna, de la langue, une 
rapide caresse, afin de ['assurer que tout allait bien. 

Leur repas termind, les chiens s’en vinrent vers 
Kazan et vers Louve Grise, afin dc nouer plus ample 
connaissance. La louve aveugle parut suitout les 
intdresser, et ils la renifldrent sur toutes ses faces. Cette 
familiaritd ddplut A Kazan, qui commenga A surveil- 
ler de prds ces effrontds. 
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Un dcs chiens 6tait surtout formidable. CYtait celui 
qui tratnait aprds lui le trait brisd. 11 approcha son nez 
de celui de Louve Grise et l'en toucha. Kazan jeta, en 
signe d’avertissement, un cri strident. Le chien recula 
et, tous deux, par-dessus la tele de la louve aveugle, se 
montrSrent les crocs. CYtait le Dili du Male. 

Le gros husky dtait le chef de la bande. Nul autre 
chien n’avait jamais osd lui rdsister. II s'altendait 4 
ce que Kazan, comme les autres, tremblUt devant lul 
et se sauv4t, la queue basse. 

II parut <5tonn4 de voir qu’il n’en dtait rien. Kazan, 
au contrairc, 6tait pr8t 4 bondir par-dessus la louve 
et A engager immddiatement le combat. Le gros husky 
sYloigna, grognant et grondant, et ddehargea sa 
coldre sur un de ses camarades, qu’il mordit fdroce- 
ment an flanc. . 

Louve Grise, sans qu'etle en lit rien voir, avait bien 
compris ce qui se passait. Elle se serra tout contre 
Kazan, le caressa et tenta de lui persuader qu’ils 
devaient tous deux sYloigner. Elle savait, en eilet, 
que pour etre diffdrd, le combat n’en dtait pas moins 
fatal et elle trcmblait pour son compagnon. 

La rdponse de Kazan fut un roulement do tonnerre 
qui gronda dans sa gorge. II ldcha lea yeux aveuglcs 
de Louve Grise et se coucha prds d'elle, faco 4 face 
avec les chiens Strangers. 

La lune baissait au ciel et elle linit par disparaltre 
4 l’ouest, derridre le falte des sapins. Puis ce fut au 
tourdes 4toiIc9 d6 pSlir et de sYvanouir peu 4 peu, 
pour faire place 4 l’aube grise et froide du Northland. 

Dans cette aubo, Kazan vit le gros husky se lever 
du trou qu’il sYtait creusd dans la neige et sc diriger 
vers ce qui restait du corps du vieil d'.an. 

II fut aussitot sur ses pattes et s’avanga, lui aussi, 
vers le corps ddchiqueld, la Wte basso, lYchine hdris- 
sde. 
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Le gros husky fit mine de s’iloigner de quelques pas 
et de cider la pjace 4 Kazan. Celui-ci s’attaqua 4 la 
chair gelie. II n’avait pas faim. Mais il pritendait 
montrer ainsl son droit 4 cclte chair, son droit qui 
primait tout autre. 

Tandis qu’il ctait 4 mordre dahs le cou de l’ilan 
et paraissait cn oublier Louve Grise, le husky, se 
glissant en arriire, muet comme une ombre, s’en fut 
vers la louve et recommenja 4 lui renifler tout le 
corps. Puis, incapable de se taire plus longtemps dans 
l'ardcur de son rut, i! imit 4 l’adresse de Louve Grise 
un gimissement doux, qui lui disait sa passion, l'exi- 
gence de la nature et du Wild, et qui l'invitait 4 s'y 
soumcltre. Louve Grise ripondit cn enfongant pro- 
fondiment ses crocs dans l’ipaulc du galant. 

Une tratnie grise, silencieuse et terrible, passa dans 
le demi-jour de l’aurore. G’itait Kazan qui bondissait. 
Sans un grognement, sans un cri, il fut sur le husky et, 
1’instant d’apris, tous deux itaient aux prises, en un 
duel sans merci. Les quatre autres chiens accoururent 
et se tinrent immobiles 4 une douzaine de pas des deux 
champions, dans l’attente du risultal de la bataille. 
Louve Grise demeurait couchie sur le sol. 

Ce fut un bref et forceni combat. 

Une rage et une haine igalcs animaient 1c husky 
giant et le chien-loup.Chacund’eux,altemativement, 
avait sa prise sur 1’autre. C’itait tantot l’un et tantet 
l’autre qui itait debout ou roulait par terre. Si pres- 
tement sc diroulaient les phases du combat que les 
quatre chiens spcctateurs n'y pouvaient rien recon- 
naltre. Dfts qu'ils voyaient Kazan ou le husky ren- 
versi sur le dos, ils frimissaient du disir de se jetcr 
sur lui, comme c’itaib l'usage, pour le mettre en piices. 
Mais ils hisitaient et renongaient, apeuris, tellement 
la dicision finale apparaissait incertaine. 

Jamais le gros husky n'avait iti vaincu, en aucune 
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bataiUe. De sea ancdtrcs danois il avait hdritd une 
masse formidable et une michoire capable de hroyer 
dans sen dtreinte la tete d’un chien ordinaire. Mais 
cn Kazan il trouvait 4 la fois le chien et le loup.leurs 
divers modes de combat, ct ce qu’il y avait de meilleur 
dans l'une et dans l’autre race. Tous deux, enfin, 
s'etaient refait des lorces sur la chair du vieil dlan. 

Ils s’dtaient mutuellement empoignds, et solide- . 
ment, Kazan tenant le husky par l’dpaule, le husky 
tenant Kazan par la gorge et y chcrchant la veine 
jugulairc. Puis, ensemble, ils se 14ch4rent et se ddga- 
gdrent, pour une atlaque nouvclle. Les quatre chiens 
s’avanedrent ldgdrcment, vigilant*, 1’ceil fixe et la 
guculc ouverte, dans l’attente du denouement. 

Rccourant- 4 sa tactique favorite, Kazan se mit 4 
tourner en rond autour de son adversaire, comme il 
avait fait, avec Louve Grise, autour du vieil dlan. Le 
husky parut tout ddeontenaned. Il pivotait pdni- 
blcment sur lui-m8me, les oreilles rabattues, et boi- 
tant sur son dpaulc brisde. 

Toule la prudence de Kazan lui dtait revenue et, 
quoiqu'il saignSt abondamment, il avait repris sa 
sagesse et sa mattrise de lui. Cinq fois il ddcrivit au- 
tour du gros husky son cercle fatal. Puis, soudain, 
comme part un coup de feu, il s’dlanja de c8td sur 
son ennerpi, de tout son poids, pour le renverser. 

Le choc fut si violent que le husky en culbuta, les 
quatre pattes en fair. Et ddj4 les quatre chiens, qui 
composaient l’impitoyable tribunal de mort, dtaient 
sur lui. 

Toute la haine accumulde cn eux durant des 
semaincs et des mois, contre le chef arrogant, aux 
longs crocs, qui les avait lyronnisds sous le harnais, se 
donna libre cours et, en un clin d’ceil, il fut mis en 
lambeaux. 

Kazan vint fidrement sc camper aux c6tds de Louve 
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Grise, qui l’avait laissA combattre soul. Avcc un petit 
plcuruichemcnt joyeux, olio posa cAlincmcnt sa tele 
surle cou du triompbateur. C’dlait la seconde foisque, 
pour l’amour d’cllc, Kazan avait aftrontd le mortal 
combat. Deux fois il avait vaincu. 

Et son Ame — si elle avait une Ame — cn exulta 
vers le ciel gris ct froid, tandis que, levant ses yeux 
avcugles vers l’invisible aurore, elle Acoutait craquer, 
sous la dent des quatrcchiens.la chairet lesos de l’en- 
nemi quo son seigneur et maltre avait abattu. 
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Durant trois jours et trois nuits, Kazan et Louve 
Grise vAcurent sur la chair gelAe du vieil Alan, montant 
la garde auprAs de lui, en compagnie dcs quatre chiens 
qui avaient immAdiatement reconnu Kazan pour 
leur chef. 

Louve Griso ne se souciait gutre de cette sociAtA. 
Elle aurait prAfArA 6tre seule avec son compagnon et, 
plusieurs fois, elle tenia de I’attirer 4 sa suite, dans la 
forAt. Mais, chez les animaux comme chez les gens, 
l’orgueil est grand de dominer et ce n’Atait pas sans 
plaisir que Kazan avait retrouvA'son ancionne dignity 
et le temps oubliA oh il eommandait aux chiens de 
tralneau. 

La tempArature, cependant, s’adoucissait de plus 
en plus et la chasse coulumiAre allait rcdevenir pos- 
sible. 

Kazan la reprit durant la nuit du quatriAme jour et 
la conduisit avec entrain, 4 la tote dc la mcute des 
quatre chiens. Pour la premiAre fois, il avait laissA 
dcrriAre lui sa compagne aveugle. • , 

Un jeune daim fut IcvA et forcA. Kazan lui sauta 4 
la gorge et le tua. El pas avant qu’il ne se fat rassasiA, 
les autres chiens ne se permirent de gouter 4 la proie 
commune. II Atait is mattre, le tsar tout-puissant, qui 
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les faisait reculer par un simple grognement, Au seul 
aspect do ses crocs, ils se couchaieul tremblants, sur 
Icur ventre, dans la neige. 

Louve Grise arriva, une demi-heure apris, tristc, 
les oreilles pendantes et la tfite basse. C’cst 4 peine si 
elle goflta au daim. Ses yeux aveugles semblaient 
supplier Kazan de ne pas l’abandonner, de se siparer 
de ces intru3, pour revivre avec elle la solitude passie. 

Ses instances demeuraient sans force, car les trois 
quarts de chien qui itaient dans Kazan faisaient qu’il 
ne lui diplaisait point de se retrouver avec ces cousins 
consanguins, en sociili desquels il avait si longtemps 
vicu. II avait appris 4 hair 1’homme, non les cbiens. 
Une autre influence contre-balangait maintenant 
celle de Louve Grise. 

Deux semaines s'icoulircnt ainsi. Sous la chaleur 
crolssante du soleil, le thermomitre continuait 4 raon- 
ter et la neige, sur le sol, commengait 4 fondre. Bientdt 
Louve Grise sentit, pour la deuxiime fois, dans ses 
flancs une prochaine materniti. 

Mais, en dipit de ses protestations, la petite troupe 
ne ccssait de faire route vers Test et le sud. Kazan et 
les chiens savaient que c’itait de ce coti que se trou- 
vait cette civilisation avee laquelle ils souhaitaient 
de reprendre contact. L’homme itait dans cette direc- 
tion. Et ils n’avaient pas vicu assez longtemps de la 
vie du Wild pour que l’attirance du passi eflt cessi 
complitement d’agir sur eux. 

Les six bites arrivirent alnsl 4 proxlmiti d’un des 
Postes avaneds de la Baie d’Hudson. Comme elles 
trottaienl sur une longue crite, quelque chose les ar- 
reta. C’itait la voix perjante d’un homme, qui criait 
ce mot bieu connu des quatre chicns et de Kazan : 
« Kouch I Kouch I Kouch 1 » Au-dessous d’eux, en effet 
ils aperjurent, dans la plaine dScouvcrtc, un attelage 
de six chiens qui tirait un tratneau. Un homme cou- 
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rait derridre, les excitant de ce cri ripiti :« Kouch I 
Kouch I Kouch ! » 

Les quatre huskies et le chien-Ioup demeuraient 
trcmblauls et indicia, avec Louvo Grise qui rainpait 
derriire eux. Lorsque le Iratncau eut disparu, ils dcs- 
cendircnt vers la piste qu’il avait laissde ct la roni- 
fldrent brusquement, en grande agitation. 

Pendant prfts d'un mille ils la suivirent, flanquks 
de Louve Grise, qui prudenunent, et inquiitc d’une 
telle timiriti, se tenait un peu an large. L'odeur de 
l’homme la inettait en un inexprimable malaise et 
seul son altacbcment 4 Kazan l’empf chait de s’enfuir 
au loin. 

Puis Kazan s’arreta ct, 4 la grande joic de Louve 
Grise, abandonna la piste. Le quart de loup qu’il 
avait cn iui reprenait le dessus ct lui disait de se difler. 
Au signal qu’il cn donna, toute la compagnie regagna 
la plus proche forgt. 

Partout la neige-fondait et, avec le prinlemps, le 
Wilderness se vidait de tous les homines qui y avkient 
vicu durant l’hiver. Sur une centaine de milles aulour 
de la petite troupe, ce n’itait que trappeurs et chas- 
seurs, qui s’enrevenaient vers la Factorerie, en appor- 
tant lcur bulin de fourrures. Leura pistes multiples 
mettaient comma un filet autour de la bande er- 
rante, qui avait fini par sc rapprocher 4 une treu- 
taine de milles du Poste. 

Et, tandis que la louve aveugle s’affolait, cheque 
jour davantage, de la menace de l'homme, Kazan 
finiesait par n’y plus pouvoir tenir d’aller rejoindre 
ses anciens bourreaux. 

11 saisissait dans Pair l’Scre odeur des leux de cam- 
pements. II percevait, durant la nuit, dea bribes de 
chansons sauvages, suivies des glapisscments et des 
abois de meutes de chiens. Tout pr&s de lui, il enten- 
dit un jour le rire d’un homme blauc et l’aboiement 
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joyeux de son altciage, auquel l'homme jetaitla p8ture 
quolidicnnc dc poissons sdchds. 

Mille par mille, indluctablement, Kazan se rappro- 
eliait do PosteetLouve Grisesentaitapprochcrl’licure 
oil 1’appel final, plus fort qne las autres, lul enldverait 
son compagnon. * 

Dans la succursale de la Compagnie de la Baie 
d’Hudson, l’animation dtait grande. Jours de rdgle- 
inents de compte pour les trappeurs, jours de bdnd- 
fices at jours de plaisirs. Jours oil le Wild apportait 
son trdsor de fourrures, qui scrait expddid ensuite 
vers Londres et vers Paris, ct vers les autres capitale3 
de l’Europe. 

Etily avait, celleanndc-ci, dans le rasscmblement 
de tous les gens du Wild, un intdrdt suppldmentaire 
et plus palpitant que de coutume. La Mort Rouge 
avait passd ct maintenant seulement on connattrait, 
cn les voyant ou ne les voyant pas revenir, le nombre 
de ceux qui a vaient survdcu ou trdpassd. 

Les lndiens Cliippewayans et les mdtis duSudarri- 
vdrent les premiers, avec lears attelages de chiens 
hybrides, ramassfe de long des front! ires du monde 
civilisd. 

Aprils eux apparurent les chasseurs des terres std- 
riles de I’Ouest.Ils apportaient leurs charges de peaux 
de caribous et de renards blancs, haldes par une 
anode de hounds du Mackenzie, aux grandes pattes 
et aux gros pieds, qui tiraient aussidur que des che- 
vaux et qui se mettaient & piailler com me des roquets 
qu’on iouette, lorsque les gros huskies et les chiens 
esquimaux leur couraient sus. Les chiens du Labrador, 
farcuches et terribles entre tous, et que la mort seule 
pouvait vaincre, arrivaient des parages septentrio- 
naux de la Baie d’Hudson. Les malemutes de l’Atha- 
basca etaient dnormes, avec une robe eombro, et les 
chiens esquimaux, jaunes ou gris, dtaient aussi presto 
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dc leurs crocs que leurs petits mattres, noirauds et 
huileux, Ataient agiles *. 

Toules ces raeutes, 4 mcsure qu'elles arrivaient, ne 
manquaient po3 de se jeter les uncs sur les autres, gro- 
gnant, abovant, happant ct mordant. 11 n'y avait pas 
de ccsse dans la bataille des crocs. 

Les combats commenjaient & l'aube, avec les arri- 
ves de tratneaux au Post*, se continuaient toutc la 
journie et, 1c soir, autour des feux des campements. 
Ces antipathies canines n’avaient pas de fin. Partout 
la neige fondante ttait maculae de sang. 

Au cours de ces batailles diurnes et nocturnes, 
ceux qui Acopaient le plus 6 talent les chiens hybridcs 
du Sud, issus et mAlangAs de mAtins, de danois et de 
chiens de berger, et les hounds, lourds et lents, du 
Mackenzie. 

Lorsque la neige HquAfiAe fut devenue complete- 
men t impraticable aux tratneaux et qu’il n'y eut plus 
d’espoir de voir apparaltre nucun nouvel a r rivant, 
William, l’agent de la Factorerie, put Atablir la liste 
definitive des lioinmes qui manquaient. II bifta leurs 
comptes de ses registres, car il sava-t bien que, ceux- 
1A, la Mort Rouge les avait lauchAs. 

Une centaine de feux decampemenlAlevaicnt leurs 
furnAes autour du Poste ct, des tenles A ces feux, 
allaient et venaient sans cesse les femmes et les en- 
fants des chasseurs, qui, la plupart, les avaient ame- 
nds avec eux. 

Mais oA ce reraue-inAnage fut surtout considerable, 
ce fut pour la nuit du Grand Carnaval. Durant des 
semaines et des mois, horomes, femmes et enfants, de 
la for£t et. de la plaine, homines blancs et Peaux Rou- 
ges, jusqu’aux petits Esquimaux qui en rJvaient 
1. Les hounds, les chie.is du Labrador, les cb1en9 esquimaux, 
les malemutes sont, comme les hiskles, autant de variAUs 
do cUeos de tratneaux. 
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dans leurs hutt.es glactat, avaient attendu cotte hcuro 
joycuse, cette folic nuit dc plaisir, qui allail redonncr 
quelque attrait k la vie. C’ltait la Compagnie qui 
offrait la tlte & tous ceux qu’clle employait ou nvcc 
qui ellc commcrgail. 

Cette annle plus que lcs autres, afln do dissiper Ics 
tristes souvenirs de la Mort Rouge, l'agent s'4tait 

II avait fait tucr par sea chasseurs qualre gros cari- 
bous el, dans la vaste clairithe qui entourait ia Fac- 
torerie, empiler d'4normes tas de bOchcs sSchcs. Sur 
des fourches de sapin, hautcs de dix pieds, reposait, 
en guise de broche, un autre sapin, lisse et d£pouill£ 
de son iScorcc. II y avait quatre de ccs broches ct sur 
chacur.e d'elles ftait enfilfi un caribou tout entier, qui 
rdtissait au-dessus du feu. 

Les tlammes s’allumSrent & l’heure du cr4puscule 
et l’agent lui-meme entonna le Chant du Caribou, 
c£l£bre dans tout le Northland : 

Oh I le carlbou-ou-ou, lq caribou-ou-ou 

Haut sousle clel clalr, 

Le gras et blanc caribou ou-ou I 

— A vous, maintenant I hurla-l-il. A vous, et en 
chceur I 

Et, se rdveillant du long silence qui, si longtemps, 
avait ges<5 sur eux dans le Wild, hommes, 'femmes et 
enfants entonnferent le chant h leur tour,' avec une 
fren&ie sauvage, qui dclata vers le ciel, En m4me 
temps, se prenant par les mains, Us mettaienten branle, 
autour des quatre broches cnveloppAes de flammes, la 
Grande Ronde. 

A plusieurs milles au sud et au nord, ft Test et 4 
l’ouest, se r4percuta ce tonnerre formidable. Kazan 
et Louve Grise, ct les outlaws sans maltres qui 4taient 
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avcc eux, l’entendirent. Et bientOt sc melArent aux 
volx humaines le hurlement Iointain dcs chlens, qu’ex- 
citait la sarabande infernale. 

Lcs compagnons do Louve Grise et de Kazan ne 
tcnaicnt pas en place. Us dressaient leurs oreillcs dans 
la direction de ('immense rumeur et gAmissaiont plain- 
ti vemen t. 

. Kazan n’Atait pas rnoins troublA. II commcnga son 
manege ordinaire avec Louvt Grise, qut s’Atait rccu- 
lAe en montrant los dents, et qu’il tentait d’entratner 
A sa suite. Toujours, d’aillours, aussi vainement. 

Alors il revint vers les quatre huskies. A ce moment, 
une be u fide dc vent apporta plus distinct l’Acho sonorc 
du Carnaval du Wild et scs ardentes resonances. Les 
quatre betes, oubliant 1’autoritA de Kazan, ne rAsis- 
tirent pas davantage A l’appcl de l’homme. Baissant 
la tele et les oreilles, et s'aplatissant sur lc sol, ellos 
filArent comine dcs ombres, dans la direction du bruit. 

Le chien-loup hAsitait encore. De plus an plus, il 
pressait Louve Grise, tapie sous un buisson, de con- 
sentir A le suivre. Elle ne broncha pas. Elle aurait, aux 
cOtAs de son compdgnon, affrontA mfime le feu. Mais 
point I'homme. 

La louve aveugle entendit sur les feuilles sAchAes 
un bruit rapido de pattes qui s’Aloignaient. L'instant 
d’apris, elle savait que Kazan Atait parti. Alors seu- 
lemenl, elle sortit de son buisson et se mit A plcurni- 
cher tout haul. 

Kazan entendit sa plainte, mais ne se retourna pas. 
L’autre appel Atait le plus fort. Le3 quatre huskies 
avaient sur lui une assez forte avance et il tentait, en 
une course folle, dc les rattraper. 

Puis il se calma un peu, prit le trot et bientAt s’ar- 
rAta. A moins d’un mille devant lui, il pouvait voir les 
flammes dcs grands feux qui empourpraient les tAnA- 
bres et se reBAtaicnt dans lc ciel. Il regards derriAre 
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iiii, comme g’il espdrait que Louve Grise allait appa- 
ralt"e. Aprds avoir attendu quelques minutes, il se 

II ne tarda pas A rcncontrer une piste ncttement 
tracde. C’dtait cello oil l’un des quatre caribous, qui 
dtaient en train do rdtir, avait dtd tralnd, quclqucs 
jours auparavant. II la suivit ct gagna Ics arbres qui 
bordaient la vastc clairidre oil s’dievait la Factoreric. 

La lucur des flammes dtait maintenaut dans scs 
yeux. Devant lui, la Grande Ronde sc ddroulait dchc- 

On aurait pu se croire dan3 une maison de lous. Lo 
vacarme dtait recllcnicnt satanique. Le chant en basse- 
taille des homines, la voix plus perjante des femmes 
ct des enfants, les trdpignementsetles Eclats de rire de 
tous, le tout accompagnd par les aboiements ddchalnds 
d’une centaine de chiens. Kazan en avait les orcilles 
abasourdies. Mais il brOlait d’envie de sc joindro au 
ddmoniaque concert. Cachd dans l’ombre d’un sapin, 
il relrdr.ait encore son dlan, les narines dilaldes vers 
le merveilleux arome des caribous qui achevaient de 
rStir. L 'instinct de prudence du loup, que lui avait 
inculqud Louve Grise, livrait en lui un dernier combat. 

Tout it coup la ronde s’arrdta, le chant se tut. Les 
hommes, it l’aide de longs pieux, ddcrochdrent des 
broches qui les portaient les dnormes corps des cari- 
bous, qu’ils ddposdrent, tout ruisselants de graisse, sur 

Ce fut alors une rude "gdndrale et joyeuse de tous 
les convives, qui avaient mis au cl air leurs coutelas 
ou leurs coutcaux. Et ( derridre ce cercle, suivit celui 
des chiens, en une masse jappante et grognante. Ka- 
zan, cette fois, n’y tint plus. Abandonnant son sapin, 
il se prdcipita dans la clairidre. 

Comme il arrivait, rapide comme I’dclair, une dou- 
zaine d horames de l’agent de la Factorerie, armds de 
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KAZAN 



longs fouets, avaient commcnci 4 faire reculer les 
bites. La lanifere d'un des fouets s’abattit, redouta- 
ble et coupante, sur l'fepaule d'un chien d’Esquimau, 
prfes duqucl Kazan ae trouvait justement. L’animal, 
furicux, lainja un coup de gueule vers le fouet, et ce 
fut Kazan que ses crocs mordirent au crouplon. 
Kazan rendit le coup et, en une seconde, les mSchoi- 
rcs des deux chiens bfeaient l’une vers l’autre. I.a 
seconde d’apres, le chien Esquimau 4 tail par tcrre, 
avcc Kazan qui le tenait 4 la gorge. 

Les horames se prfecipitfercnt, pcslant et jurant. 
Leurs fouets claquferent, et s'abaltirent comme des 
couteaux. Kazan, qui fetait sur son adversaire, sen- 
tit la douleur euisante. Alors remonta soudain en lui 
lc souvenir cruel des jours passes, qui avaient fait 
de 1’hommc son lyran. II gronda et, lentement, des- 

Comme il relevait la tete, il vit un autre homme qui 
surgissait de la melfee — car, animfes par l’exemple, 
tous les autres chiens s’fetaient rufes les uns contre les 
autres — et cet homme tenait 4 la main un gourdin ! 

Le gourdin s’abattit sur son dos et la force du coup 
l'envoya s’aplatir sur le sol. Puis le gourdin se leva 4 
nouveau. Derrifere l'inorine b&ton fetait une face rude 
et fferoce, feclairfee par les reflets rouges des feux. 
C'fetait une telle face qui avail jadis poussfe Kazan vers 
le Wild. Comme le gourdin s'abaissait, il fit un 4 cart 
brusque pour I’feviter, et les couteaux d’ivoire de ses 
dents bri liferent. 

Pour la troisifeme fois, le gourdin so leva. Kazan, 
bondissant, happa l’avant-bras de l’homme qui le por- 
tait et laefera la chair jusqu'4 la main. 

— Tonnerre de Dieu ! hurla l'homme. 

El Kazan percut dans la nuit la lueur d’un canon de 
fusil. 

Mais il dfetalait dfej4 vers la forfit. Un coup de feu 
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rctcntit. Quelque chose qui rcsscmblait A an charbon 
rouge frfila lo flanc du fuyard. 

uorsqu’il fut assez loin pour 6tre certain de n’etre 
point poursuivi, le chicn-loup s’arreta do courir et 
lAcha le silion brOlant que la balle avait trace, roussis- 
sant Le poil et emportant un lambc.au de peau. 

II rctrouva Louve Grise qui l’attcndait toujours A 
la mAme place. Toute joyeuse, elle bondit A sa rencon- 
tre. Une fois de plus, l’horame lui avait renvoyA son 
compagnon. 
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Hpaule conlre ipaule, les deux be tea repartirent 
dans la direction du nord-ouest, tandis quea'itcignait 
derriire eux la grande rumeur. 

E tape par Itape, elles s’en revinrent, au bout de plu- 
sieurs jours, au marais oil elles avaient gltl durant la 
famine et avant la rencontre des chiens sauvages. 

Alor? le sol Itait gell et enseveli sous la ncigo. Au- 
jourd’liui le solcil brillail au ciel tilde, dans loulc la 
gloire du printemps. Partout la glace achevait de se 
craquekr et de s’effriter, la neige de fondre, et une 
multitude d’eaux torrcntueuscs coulaicnt sur le sol. 
Partout le digel et la mort de 1’hiverse faisaient sen- 
tir, parni les roches qui reparaissaient comme parmi 
les arbres, et la magnifique et froide clartl de l'au- 
rore borlalc, qui avait illumind tant de nuits pussies, 
avait resull plus loin, plus loin encore vers le Pole, sa 
gloire p&lissantc. 

Les peupliers gonflaient leurs bourgeons, prlts a 
lelater, et 1’air s'imprlgnait du parfum plnltrant des 
baumiers, des sapins et des cedrcs. Li ou, six semaines 
auparavant, rlgnaient la famine et la mort, Kazan et 
Louve Grise respiraienti pleincs narines l’odeur de la 
terre et Icoutaieui palpiter tous les bruits de la vie 
renouve'.le. 

Au dcssus de leurs tetes, un couple d’oiseaux-dcs- 
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elans nouvellement apparits, voletait et criaillait 4 
Icur acresse. Un gros geai lissait sea plumes au soleil. 
Plus lean, ils entendireiit un lourd sabot qui faisait cra- 
quer sous son poids les brindilles' dont le sol etait 
jonche. Ils perjurent aussi l’odeur d’une mfere-ours, 
qui etait fort occupfie 4 tirer vers le sol les branches 
d’un peuplicr ct leurs bourgeons, dont se deicctaicnt 
scs oursons. Partout s'exhalait de la nature le mystbre 
amoureux et celui de la maternity. Et Louve Grise ne 
ccssait de frotter sa t6te aveugle contre celle de Kazan. 
Elle n’ etait pour lui que caresses et invites 4 se rccro- 
queviller tout coDtre elle, dans un nid bien chaud. 

Elle n’iprouvait nul disir de chasser. L’odeur d’un 
caribou, ni ccllq de la mire-ours, n'4vcillaicnt plus 
en elle aucun instinct combatif. Son ventre s’itait 
alourdi de nouveau ct elle s'ingfiniait en vain 4 dire 
cela 4 son compagnon. 

Ils arrivtrent tous deux en face de 1’arbre creux qui 
avait 616 leur ancien glte. Kazan le reconnut aussi tot 
et Louve Grise le sentit. 

Le sol, legiremcnt exhaussi, n'avait point it i, ici, 
envahi par l’eau provenant de la lonte des neiges et 
qui mettait son miroir dans mainte partie du marais. 
Mais un petit torrent encerclait le bas de l’arbre ct 
I’isolaii completement. 

Tandis que Louve Grise dressait l'oreillc au clapotis 
dcs eaux, Kazan cherchait, 4 droite ct 4 gauche, un 
gu6 qu’il 161 loisible de traverser. 11 n'en trouva point, 
mais un gros cedre qui etait torabe en travers du tor- 
rent cl formait pont. II s’y engagea et, aprfcs quelques 
hesitations, Louve Grise le suivit. 

Ils parvinrent ainsi 4 leur ancienne rctraite. Ils en 
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flairdrent, avec prudence, l’ouverture et, comme ricn 
ne lour apparut d’anormal, ils se ddcidirent 4 entrer. 
Lasse et haletantc, Louve Grise se laissa choir pai 
terre aussitot, dans le recoin le plus obscur du nid 
retrouvd, et Kazan vint vers elle, pour lui Idchcr la t£te 
en signe de satisfaction. Aprte quoi, il se pripara 4 
sorlir, afinde s'en aller un pcu 4 la ddcouverte. 

Comme il dtait sur le seuil dc son homo, l’odeur 
d’une chose vivanle vint tout 4 coup jusqu’4 lui. Il se 
raidit sur ses pattes el ses poils se hdrissdrent. 

Deux minutes ne s’dtaient point dcouldes qu’un 
caquetage, pareil 4 celui d'nn ei.Unt, se fit entendre et 
un porc-dpic appamt. Lui aussi cherchait un glte et, 
les yeux au sol, sans regarder devant lui, s’en venait 
droit vers l’arbre. _ J 

Kazan n’ignorail pas que le porc-dpic, lorsqu on ne 
s'attaque point 4 lui, est la bete la plus inoffensive 
qu’il v ait. Il ne rdfldchit point qu’un simple grogne- 
ment issu de son gosier suffirait 4 faires’dloigner, vite 
et docilement, cette creature ddbonnaire, babillarde 
et piaillarde, qui sans cesse monologue avec clle-m£mc. 
Il ne Yit 14 qu’un fScheux, qui venait l’importuner, lui 
et Louve Grise. Brcf, l’humeur du moment lit qu’il 
bondit inconsiddrdmcnt sur le porc-dpic. 

Un crescendo de piaillements, de pleurnichements 
et de cris de cochon, auquel rdpondit une gamme 
forcende de hurlements, fut le rdsultat de cette alta- 
que. 

Louve Grise se prdcipita hors de son arbre, tandis 
que le porc-dpic s’dtait rapidement enrould en une 
boule hdrissde de piquants et que Kazan, 4 quelques 
pieds de 14, se ddmenait follemcnt, en proie aux affres 
les plu3 cuisantes que puisse connattre un h9te du 
Wild. ’ 

8a gueule et son museau dtaient sembtables 4 une 
pelote d’dpingles. Il se roulait sur le sol, creusant dans 
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UN FILS DE 

l’humus un grand trou, et langant dcs coups degrifTes, 
4 tort et 4 travers, aux dards qui lui percaient la chair. 
Puis, comme l’avait fait le lynx sur la bande de sable, 
comme le font tous les animaux qui ont pris contact 
dc trop pr6s avcc l'ami porc-6pic, il sc releva soudain 
el se mit & courir tout autour de Pilot, hurlant k 
chacun de ses bonds d£sordonn<Ss. 

La louve aveugle devinait sans peine ce qui se 
passait. Eile ne s’en affotait point outre mesure et 
peut-4lre — qui sait quelles idiies peuvent germcr 
dans le cerveau des animaux? — s'amusnit-clle int6- 
ricuremeftt de la m&aventure advenue k son impru- 
dent compagnon, dont elle entendait et se figurait les 
gambades grotesques. 

Gommc, au demeurant, elle n'y pouvait rien, elle 
s’assit sur son derriftre et attendit, dressant seulement 
les oreilles et s’6cartant un peu, chaque fois que dans 
sa ronde d6mente Kazan passait trop pris d'clle. 

Le porc-6pic, durant cc temps, satisfait dusucc6sde 
sa manoeuvre defensive, s'etait prdcautionneusement 
diroule, avait repliS ses piquants et, tout en se dan- 
dinant, avait silencicusemcnt gagn6 un peuplier 
voisin, qu'il escalada prestcmcnl, cn s’y accrochant 
des grilles. Apris quoi il se rail 4 grignoter, fort tran- 
quille, la tendre icorce d'une petite branche. 

Apris un certain nombre de tours, Kazan se d6cida 
4 s’arreler devant Louve Grise. La douleur occasion- 
n6e chez lui par Ics terribles aiguilles avait perdu de 
son acuity Mais elle laissait dans sa chair l’impres- 
sion d’une briilure profonde et continue. 

Louve Grise e'avanja vers lui, s’en approcha lout 
prfes, el le t4ta du museau et de la langue, avec pru- 
dence. Puis el'e saisit d4licatement entre ses dents 
deux ou trois piquants, qu’elle arracha. 

Kazan poussa un petit glapissement satisfait et 
Louve Grise rcnouvela la meme operation avec un 
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second bouquet de piquants. Alors, conflant, il s’apla- 
tit sur le ventre, les pattes de devant itendues, ferma 
les yeux et, sans plus giinir, jetant seulement de 
temps 4 autre, un yip plaintif, lorsquc la douleur 6tait 
trop vive, il s’abandonna aux soins habiles de son 
indrmiire. 

Son pauvri museau fut bientdt rouge de sang, line 
hcurc durant, Louve Grise, en dipit de sa ciciti, s’ap- 
pliqua 4 sa tflche et, au bout de ce temps, elle avait 
riussi 4 extirper la plupart des dards maudits. Seuls 
quelques-uns demeuraient, qui itaient trop courts ou 
en tone 6s trop profondiment pour que ses dents pus- 
sent les saisir. 

Kazan desccndit alors vers le petit torrent et 
trempa dans 1'eau glacie son museau brQlant. Ce lui 
fut un soulagement, momentani seulement. Car les 
piquants qui itaient re.sl.6s dans la cliair vive ne 
tardirent pas 4 produire, dans son museau etdans ses 
levres, une inflammation qui ne faisait qu’augmentcr 4 
mesure qu’ils dichiraient davantage les tissus, ou ils 
pinitraient comme une chose vivante. 

Livres et museau se rairent 4 enfler. Kazan bavait 
une salive mcI6e de sang et ses yeux s’empourpraient. 
Deux heures apris que Louve Grise, ayant termini 
sa tdche, 6tait rentr6e dan8 son glle et s’y 6tait 
recouchSe, l’inforluni en 6tait toujours au m6me 

II se jeta, de male rage, sur un morccau de boi9 qu’il 
rencontra, et y mordit furieuseinent. Il sentit se cas- 
ser un des dards qui le faisaient le plus souffrir, et il 
rtitira. 

La Nature lui avait indiqui le seul remedc qui fOt 4 
sa portie et qui consistait 4 mfleher avec force de la 
terre et des bouts de bois. Dans cette trituration, la 
pointe des dards s'imoussait et les dards eux-raeme3 
se brisaicut. Finalemcnt, la pression exerc6e sur eux 
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lcs faisait jaillirde la chair, comma une dchardc quc 
I’on repousse du doigt. 

Au crdpuscule, Kazan dtait entidrement libAr4 ct il 
s’cn alia rejoindre Louve Grise au creux de I’arbre. 
Mais, plusieurs fois durant la nuit, il dut encore se 
rclever et s’en aller au petit torrent, afin de calmer la 
cuisson inapaisde. 

Le lendemain, il n’dtait point joli, joli, ct son mufle 
avait cc que lcs gens du Wild appellent «la grimace du 
porc-dpie ». La gueule dtait enflde au point que Louve 
Grise s’cn fflt tordue de rire, si ellc n’eQt point dtd 
aveugle et si clle eflt dtd un etre humain. Les ldvrcs 
dlaicnt, le long des mdchoires, boursoufldes commedcs 
coussins. Les yeux n’dtaient plus que deux fentes 
dtroites, au milieu d’unc fluxion gdndrale de la face. 

Lorsque Kazan sortit de l’arbre et vint au jour, il 
ne pouvait gudre mieux voir que sa compagnc aveu- 
glc. La douleur, du moins, s’en dtait alldc cn grande 
partie. La nuit suivante, il put songer k chasser de 
nouveau et revint, avant l’aube, avec un lapin. 

La chasse aurait pu dtre plus fructueuse ct s’aug- 
mentcr d’uno perdrix de sapins si, au moment meme 
oit Kazan allait bondir vers l’oiseau posd sur le sol, il 
n’avait entendu le doux caquctage d’un porc-dpic. 

11 en fut cloud sur place. II n’dtait point facile k 
effrayer. Mais le piaiilement incoherent et vide de la 
bcstiole aux dards cruets suflit 4 le terrifier ct k le 
faire ddguerpir au loin, quelqucs instants aprds, au 
pas accdldrd, la queue entre les pattes. 

Avec la mdme invincible apprehension que l’homme 
dprouve pour lo serpent, Kazan dev'aitdvitertoujours, 
ddsormais, cette erdature du Wild, si bon enfant, 
qu’on n'a jamais vue, dans l'histoire animate, perdre 
sa jacassante gaietd ni chercher noise k quiconque. 

Deux semaines durant, aprds l'aventure de Kazan 
et du porc-dpic, les jours eont-nudrent k croftre, le 
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soleil i> an gm enter sa chaleur. Lea derniires noiges 
achevirenl. de rapidement disparaltre. Partout 6cla- 
taient Ies bourgeons des peupliers, oft apparaissaienl 
les pauses vertes, et ftincelaient les feuilles cramoi- 
sies de la vigne rouge. Sur lea pentes les plus enso- 
leillfes, parini les rochers, lea petits perce-neige ou- 
vraient leurs corollea, annonce dicisive que le prin- 
tempa 4tait venu. 

Pendant la premiere semaine, Louve Gnsc chassa 
plus d’une low avec Kazan, lla n’avaisnt pas besoin 
d'aller loin. Le marais lourmillait de petit gibier et, 
chaque jour ou chaque nuit, ila tuaient de la viandc 
fralche. . 

Au cours de la aeconde semaine, Louve Gnse chassa 
moins. Puis vint une nuit, unc nuit embaumde, magni- 
fique et douce sous lea rayons de la pieine Iune prin- 
tanihie, ou elle se refusa quitter le creux de l’arbre. 

Kazan ne l'y incita point. L’instinct lui faisait com- 
prendro qu’un dvinement nouveau se priparait. II 
partit pour la chaase, sans trop s’iloigncr.et rapporta 
bientOt lin lapin b!anc. 

yuelques jours s’4coul4rent encore et une autre 
nuit arriva oh, dans le recoin le plus obscur de sa 
retraile, Louve Griae salua d’un grognement itoulM 
Kazan qui rentrait.Il demeura sur le seuil de i’arbre, 
avec un lapin qu’il tenait dans sa gueule, et D’entra 
point. 

Au bout de quelques instants, il laissa tomber le 
lapin, les yeux fixfe sur 1’obscuriW oil gisait Louve 
Grise. Fiualement, il se coucha en tiavors, devant 
l’entrde de la taniere. Puis, tout agitd, il se remit sur 
ses pattes et s’en alia. 

11 ne revint qu'avcc le jour. Commc jadis sur le Sun 
Rock, il renifla, renifla. Ce qui flottait dans i’air n’4tait 
plus pour lui une 4nigme. Il s'approcha de Louve 
Grise et elle ne grogna pas. Il la flaira et caressa, tan- 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheque nationale de France 







165 

riis qu’elle gfimissait doucemcnt. Puis son museau 
ddcouvrit quelque chose d’autre, qui respirait faible- 

Kazan, cc jour-16, ne repartit point cn cliasse. II 
s'6tcndit voluptueusemcnt au solcil, la ttte pendante 
et Jes mSchoires ouvertes, en signe de la grande satis- 
faction qui dtait en lui. 
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Fruslrds une premiere fois dec joies de la famille 
par le draine du Sun Ruck, Kazan et Louve Grise 
n'avaient pas oublie la tragique avenlure. 

Au raoindre bruil, Louve Grise tressaillait et trem- 
biait, prSte k bondir sur 1’invlsible ennemi qui se pr6- 
seulerait el k ddchircr fcoute chair qui n'dtait pas cclle 
de Kazan et de son petit. 

Kazan n’dtait pas moins inquiet et alerld. Sans 
cesse il sautait sur ses pattes et dpiait autour de lui. 
II se difiait des ombres mouvantes, que promdno lo 
vent sous Ic soleil ou sous la luno. Le craquement 
d'une branche, le frdmissement de la moindre brin- 
dille faisaicnt sc retrousscr ses Idvres sur ses crocs. 11 
•nenasait et grondait vers la douceur de l’air, chaquc 
fois qu’une odeur dlrangere arrivait k ses narines. 

Pas un scul instant, :ii jour, ni nuit, il ne sc dis- 
trayait de sa garde. Aup"i sdivmcnt que l'on s’altcnd, 
chaque matin, a voir se lever le soleil, il s’attendait k 
voir, un jour ou 1'aulre, t6t ou tard, apparattre, en 
bondissant ou en rampant, leur mortel ennemi. C’dtait 
en une heurc pareiile que le lynx avait amend avee lui 
la cdcitd et la mort. 

Mais la paix avait dtendu sur le marais ses ailes de 
soleil. 11 n’y avait, autour de- Kazan et de Louve 
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Grise, d’autres strangers que le silencieux whiskey- 
jack l, les oiseaux-des-ilans, aux yeux ronds, les moi- 
neanx babillards daus les buissons, les gentilles souris 
des boi? et les peliles hermines. 

Kazan Unit par se rassurer. Ddlaissant de temps & 
autre sa faction, il s’on allait, dans 1’ombre, flairer 
son fils, l’uniquc louveteau que Louve Grisc avait 
engtcM 

Ce louveteau, si les Indiens Dog Ribs *, qui habi- 
tcnt un peu plus vers l’ouest, avaient eu 4 Ini donner 
un nom, ils l’auraient sans aucun doute appeld Ba- 
rce (Bari).qui dans lcur Iangage signilio 4 la fois « sans 
fr4re ni steur s et « chien-loup », deux choses qu’il 
dtait effectivement. 

Ce fut, dis le ddbut, un petit bonhomme doux et 
vif, 4 qui sa mire prodigua tou3 les soins dont elle 
dtait capable. II se adveloppa avec la rapiditd prdcocc 
d'un loup, et non avec la lenteur coutumidre aux petits 
chiens. 

Pendant les trois premiers jours, il ne fit rien d'au- 
tre quo de se tasser, le plus prfcs possible, centre le 
ventre de sa mdre. 11 tdtait quand il avait faim, dor- 
mait tout son saoul, et la langue ailectueuse de Louve 
Grise n’arrStait pas de le peigner et nettoyer. 

Le quatridme jour, sa curiositd commenja 4 s'dveil- 
ler. Avec d'dnormes efiorts, et s'agrippant des grilles 
au pell de Louve Grise, il se hissa jusqu’4 la gueule de 
sa mere. Puis il risqua de s’dloigner d’elle, se trains 4 
quelques pieds de distance, en chavirant sur ses pattes 
molles, et, une fois 14, se mit 4 renifier ddsespdrdment, 
en se croyant 4 tout jamais perdu. 

11 connut ensuite que Kazan dtait cornme unepartie 
de Louve Grise. Iluit jours ne a’dtaient pas dcoulds 

1. Sorlc de geal, aux groa yeux, du Northland. 

8. Dog Riba ou COtes-de-Chlens. 
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qu'il venait, avec satisfaction, sc meltre en boule en- 
tre les pattes do devant do son pdre et s’y endormir 
paisiblcment. 

La prcmidrc fois 06 il agit ainsi, Kazan parut fort 
intcrloq' ... 11 ne remua pas, d’une denii-heure, et 
Louve Grise vint, tout hcurcuse, idcher le petit 
fuyard. 

A dix jours, Bari ddcouvrit la notion du jeu et quo 
c'dtait un sport sans pared de tirer aprds lui un ddbris 
de pcau de lapin. 

Tout ceci se passait encore dans le home obscur du 
creux dc l'arbre. Jusqu’au moment oh le louveteau 
apprit ft connallre ce qu’dtaient la lumidre et losolcil. 

Ce fut par une belle aprds-midi. Par un trou qui 
ftlait perc d dans l’dcorce de l’arbre, un rayon resplen- 
dissani se fraya son chemin et vint tomber sur le sol, 
ft e8td de Bari. Bari commenga par fixer, avec 8 tonne- 
men t, la tralnde d’or. Puis, bientdt, il s'essaya ft jouer 
avec elle, comme il avait fait avec la peau de lapin. Il 
ne comprit pas pourquoi il ne pouvail point s’en sai- 
sir ; nun's, dds lore, il connut ce qu’dtaient la lumidre 
et le soled. 

Les jours suivants, il alia vers l’ouverture de la 
tanidre, ot il voyait Iuire cette mdme clartd, et, les 
yeux dblouis et clignotants, se coucha, apeurd, sur le 
seuil du vaste monde qu’il avait devant lui. 

Louve Grise qui, durant tout ce temps, l’avait 
observd, cessa dds lore de le retenir dans l’arbre. Elle- 
mdme s’alla coucher au soled et appela son fils vers 
elle. Le9 faibles yeux du louveteau s’accoutumdrent 
peu ft peu ft la clartd solaire, que Bari apprit ft aimer. 
11 alma la tiddeur de l'air, la douceur de la vie, et 
n’cut plus que rdpulsion pour les obscures tdndbres de 
l'antre oft il dtait nd. 

Il ne tarda pas non plus ft connaltre que tout, dans 
l’univere, n’dtait pas doux et bon. Un jour oil un 
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orage menagait et ou Bari rSdait, insouciant, sur Pilot, 
Louve Grise le rappela vers elle ct vers l’abri protcc- 
teur de l'arbre. Le louveteau, qui ne comprenait point 
ce que signifiait cet appel, fit la sourde oreille. Mais la 
Nature se chargea de le lui apprendre, A ses ddpens. 
Un eilroyable deluge de pluic s’abattit soudain sur lui, 
& la lueur aveuglante des dclairs ct au fracas du ton- 
nerrc. Littdralement terrorist, il s'aplatit sur le sol, 
et fut treinpd jusqu’aux os, et presque noyd, avant 
que Louve Grise n'arrivSt pour le saisir dans ses 
mAchoires et l’emporter au bcrcail. 

Ce fut ainsi que, successivement, son raisonnement 
se forma et ses divers instincts continudrent A naltre. 
Le jour oil son museau fureteur rencontra un lapin 
fratchement tud et tout sanguinolenl, que - Kazan 
venait d'apporter, il eut le premier goflt du sang. II 
trouva que c’itait cxquis. Et la memo impression so 
rcnouvela, ddsormais, chaque fois que Kazan rovenait 
avec une proie dans ses machoires. Comme il devait 
apprendre A tuer lui-mgme, abandonnant les raoel- 
leuses peaux de lapin dont il s'amusait jusque-lA, il se 
mit bientOt A batailler avec des branches tombdes et 
des bouts de bois, oA il s’aiguisa et se renforga lcs 
dents, qui se transformdrent, A cet exercice, en de durs 
et coupants petits crocs. 

Le temps arriva ainsi oi lui fut ddvoilde la Grande 
Enigme de la Vie et de la Mort. Kazan avait rapportd 
dans sa gueule un gros lapin blanc, encore vivant, mais 
tellement mal en point qu'il ne put se relever lorsque 
le chicn-loup l’cut deposd sur le sol. Bari savait bien 
ce qu’dtaient lapins et perdrix, et prdfdrait mainte- 
nant leur chair sanglante au doux lait de sa mdre. 
Mais toujours lapins et perdrix lui dtaient venus 

Cette fois, le lapin, le dos brisd, se convulsait et se 
ddbattait sur le sol. Le louveteau, A cette vue, recula 
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dpouvantd. Puis il revint de 1’avant, 4pianl curieuse- 
ment les soubresauts d'agoaie de la malheureusc bote. 

Pressentant que lea choses n’avaugaient pas, Louve 
Griso vint vers le lapin, le renifla de prts, uno demi- 
douzaine de fois, sans toutefois lui donner le coup de 
dent liMrateur, et tourna vers Bari sa face aveugle. 
Quant 4 Kazan, nonchalamment cuuche par terre, a 
quclques pas de 14, il continuait 4 observer et semblait 
beaucoup se divertir. 

Chaque foia que Louve Grise baissait la tete et pro- 
menait son museau sur le lapin, lea petites oreillea du 
louveteau se dressaiont, attenlives et alcrUcs. Lors- 
qu’il vit qu’aucun mal n’arrivait 4 sa m6re, il s’appro- 
cha un peu plus, prudeniment et les pattes raides. 
BientOt il fut 4 m6me de toucher le lapin et, comme 
sa mire, il posa aon museau sur la fourrure qui gisait, 
cn apparence inerte, 

Mais 1c lapin n’itait pas encore mort. Dans une vio- 
lente convulsion, il replia et ddplia son train de der- 
riire, envoy ant 4 Bari une maltresse ruade, qui 1'en- 
voya s’italer, plusjeurs pieds plus loin, piaillant de 
terreur, 

Rapidement, pourtant, le louveteau se remit sur ses 
pattes. Il itait en grande colire et iprouvait un vio- 
lent d&ir de se venger. Il revint 4 la charge, moir.o 
craintivcmcnt, son petit dos tout hirissi, et, scjie- 
vant lui-mCino eon Education, enfouit ses crocs aigus 
dans le cou du lapin, Il sentit la vie palpiter dans le 
corps pantelant, lea muscles du lapin agonisant se con- 
tracter sous lui, et il ne desserra point ses dents a vent 
que tost frisson vital n'eOt disparu cbez sa premiere 
victims. 

Louve Grisc dtait ravio. EUe donna, de sa league, 
une caresse au louveteau et Kazan, s'itant relev4, 
exprima son approbation parunreniflement biensenti. 
Bari mangca du lapin tout ce qu’il voulut, et jamais 
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encore le sang et la viande ne lui avaient paru si ddli- 

Un 4 un, tons les myst&res de la vie se r£v£laicnt 4 
lui. II apprit 4 ne pass’ettraycr du hideux hululement 
d'amour du bibou gris, du craqucmcnt d’un arbre 
qui choit, du roulement du tonnerre, du tumulle dc 
I’eau couranle, du cri pergant du chat-pccheur, du 
beuglement de l'61an femellc en rut, ni de l’appcl loin- 
tain de ses freres loups, hurlant dans la nuit. 

11 prit- conscience de son odorat qui, de lous ces 
mystJrcs, <5tait le plu3 mcrvcilleux. Comme il orrait , 
un jour 4 une cinquantaino de yards du logis familial, 
son nez renconlra sur le sol 1’odeur ti£dc d’un lapin. 
Immldiateinent, sans raisonner sa sensation et sans 
autre processus de sa pens4e, il sut que, pour a.'river 
4 la chair vivantc qu'il aimait, il lui suffisait de suivre 
cette odour. Ainsi fit-il, en fnSlillant de contentcment 
tout le long de la piste qu’il avail dicouverte. Il arriva 
4 un gros tronc d’arbre, renversi sur le sol, par-dessus 
lcqucl le lapin avait bondi. La piste dtait couple et 
Bari, tout disorients, rebroussa chemin. 

Chaque jour, il partait tout seul vers de nouvellcs 
aventures et, pared 4 un explorateur dibarqui sans 
boussole sur une terre ignorie, il se langait au basard, 
dans l'inconnu. Et, chaque jour, il rencontrait du 
nouveau, toujours merveillcuX, souvent effrayant. 
Mais ses terreurs, m-in tenant, allaient en diminuant, 
et croissait sa confiance, puisqu'au demeurant aucun 
mal biea grave ne lui advenait. 

Parallclemcnt 4 son cerveau, son corps physique se 
formait. Il n'ilait plus une petite masse rondelette 
et empotie. Ses formes s’assouplissaient, ses mouve- 
ments se faisaient plus vifs. Sa robe jaunStre brunis- 
sait et une bande gris clair se dessinait tout le long de 
son icKine, comme il en existait une chez Kazan. Sa 
t£te, allongie et fine, rappelait celle de sa mere. Mais, 
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pour tout le rests du corps, il lenait do son p4re. 

11 avait de lui les membres trapus ct la largo poi- 
trine, qui annongaicnt sa force future. Ses yeux 
s'ouvraicnt largcment, avcc, aux coins, un pcu de 
rouge. Tous les gens de la forfit savent 4 quoi s'cn tenir 
quand ils consistent, aux yeux des petits huskies, 
cette goutte de sang. Bile signifle que la be to est n6c 
dans le Wild, et que sa mire ou son pdre ont dtd pris 
parrni les hordes sauvages des outlaws du Grand Dd- 
ser Blanc. Cette tache rouge Wait spdcialcment pro- 
noncde chez Bari. Elle voulait dire que, quoique demi- 
chicn, il dtait un vrai fils du Wild, qui avait remis sur 
lui son emprise. 

Quand l’ilot encercld d’eau, sur lequel se trouvait 
le glto du louveteau, cut dtd completement explord 
par lui. il songca 4 passer sur la rive opposde. 

Aprds avoir longtemps observd et c6toyd, toujours 
cn vain, l'eau clapotante qui murmurait sur la berge, 
devant ses pattes, il se risqua sur l’arbre renversd qui 
servait de pont 4 ses parents. Arrivd sans encombre, 
et sans avoir perdu son dquilibre, sur l’autre rive, il 
lui parul qu'il dtait soudain transportd dans un mondc 
nouveau. Il hdsita encore, quelques instants, puis se 
mit bravcment cn route. 

Il n’avait pas parcouru plus d’une cinquantaine de 
yards lorsqu'il enlendit prds de lui un baltement d’ai’es. 
C’dtait un whiskey-jack, qui se trouvait prdcisdnient 
sur son chemin. 

L'oiseau ne pouvait plus voler. Une de ses ailes 
tratnait 4 terre,brisdesansdouteaucours d'un combat 
avec quelqu'une des petites bdtes de proie du Wild. 
Il n'en apparut pas moins, tout d'abord, 4 Bari, comme 
une des choses vivantes les plus troublantes et les 
plus excitantcs 4 la fois qu'il y eflt. 

Sur la ligne grisStre de son dos, le poil ne tarda pas 
4 se hdrisser et le louveteau avamja vers l’oiseau. 
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Lc whiskey-jack, qui jusquc-14 dtait dcmcurS 
immobile, commenga 4 battre en relraile, en boitant 
ct clopinant, lorsqu’il vit que Bari n’6tait plus qu’i 
trois pieds de lui. Mais Bari, d6pouillant son indeci- 
sion, Tonga rapidement sur l'oiseau blessS, en jetant 
un yip aigu ct irritd. 11 y eut une br6ve et passion- 
nante poursuile, ct ics pctitcs dents aigues du louvc- 
tcau s’enfouirent dans Ics plumes. 

Alors le bee de l'oiseau se mit 4 trapper. Lo whiskey- 
jack cat l’lpouvantail de la monue gent emplumde. 
Bans la saison des nids, )1 y tue, do son bee dur, les 
petits dcs moineaux des buissons, ceux des oiseaux- 
des-eiaris, aux doux yeux, et eeux memes do cos sa- 
peurs ailCs de la forSt qu'on appclle les piverts. 

Le gros geai frappait sans trOve sur le muscau dc 
Bari. Mais le Ills dc Kazan 4tail assez grand pour ne 
plus rechiguor 4 la bataille, ct la doulour qu'il rossen- 
tait des coups de bcc eut pour seul rdsullat de lui faire 
davantage cnfoncer scs dents. Celles-ci finirent par 
Irouver la chair et un groguement de joie enfanline 
en roula dans sa gorge. 

La resistance du whiskey-jack, de ce moment-14, 
commenga 4 taiblir, et bientflt l'oiseau cessa de trap- 
per ct de se d4battre. Bari desserra son itreinte et se 
recula Kgirement. II regards l'oiseau qui gisait devant 
lui, immobile et hirsute. Le whiskey-jack 6tait mort. 

Le louveteau avait gagn6 sa premiere bataille ct un 
immense orgucil en naissait en lui. II n'etait plus ddsor- 
mais un parasite du Wild. II avait fait son d4but dans • 
le m4canisme implacable dela vie sauvage. II avait tu4. 

Une heure aprds, Louve Grise, qui avait suivi sa 
piste, le retrouva 4 la m£mc place. II n’y avail plus, 
du gros geai, que des lambeaux ; ses plumes dtaient 
paitout dparp.liies sur le sol. Quant 4 Bari, le museau 
tout sanglant,il s’dlait, pour se reposer, couch6 triom- 
phant en face des debris de sa victime. 
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I.ouve Grisc comprit et caressa son louveteau. Elle 
le ramera avec elle et.dans sa gueule, il rapporta 4 son 
pire une aile do l’oiseau vaincu. 

La chasse, dfts lore, devint la passion dominante de 
Bari. Qnand il ne dormait point au soleil ou, la nuit, 
dans le creux de l’arbre, il chcrchait tout ce qui avait 
vie et qu'il pouvait ddtruire. 

11 massacra une famille entidre de souris des bois. 
Lcs oiseaux-des-dlans, qu’il guettait & 1’afIOt, lui 
furent dgalement une proie facile et,en quelques jours, 
il rdussit 4 cn tuer trois. Il fut, par contrc, moins 
heurcux avec une hermine, qui le mordit cruellemcnt 
et qui dchappa, indemne, lui faisant connaltre ainsi 
sa premidre ddfaite. 

Do cette ddfaite, il demeura, pendant plusieurs 
jours, fort marri et il se tint plus tranquillc. Mais il 
avail appris que, parmi les bdtes du Wild, il convenait 
d’et e prudent avec celles qui, corame lui, portaient 
des crocs. Et, plus gdndralement, il sul que ce n’dtait 
point de celles-14 qu’il convenait de faire sa nourri- 
ture. S'dtant, en eflet, rencontrd, quelque temps 
aprds, avec un chat-pficheur, qui dtait comme lui cn 
qufile de nourriture, il le laissa passer son chemm, 
sans lui rien dire. Et le chat-pdcheur, non moins cir- 
conspect, fit de meme. 

D’autres notions dtaient inndcs en lui. Instinctive- 
ment il sut, avant meme d’en avoir dprouvd la cui- 
sante blessure, qu’il dtait ndcessaire d’dviter tout con- 
tact avec le porc-dpic. 

Les courses do louveteau devenaient de plus en 
plus lointaineo et plus longues ses absences. Louve 
Grise, au ddbut, s’inquidtait lorsque son fils tardait 
trop 4 rentrer au gite. Maintenant elle s’en sou'ciait 
moins. La loi de la Nature suivait son cours. 

Puis vint un aprds-midi oil Bari s’dloigna plus 
encore que les autres jours. Il tua un lapin, s’en 
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reput et deineura 14 oil il Wait, jusqu’au cripuscule. 

Alors la pleine lune se leva, dnorme et dorde, inon- 
dant d'une lumtere qui rivalisait presque avcc la 
clartd du jour plaines, forcts et cretes do montagnes. 
C’dtait une nuit superbe. Et Bari ddcouvrit la lune, 
et il se mit en route dans sa lueur merveillcuse, en con- 
tinuant 4 toumor le dos au gtte familial. 

Toute la nuit, Louve G-ise veilla, 4 attcndre son fils. 
Lorsque reparul le jour, elle a'assit sur son dcrridre et, 
levant vers le ciel scs yeux aveugles, elle poussa un 
long hurlement. 

Au loin, Bari Pentendit, mais ne rdpondit point. 
Son {volution dtait terminde. La Nature avait achevd 
de reprendre ses droits. Un mondc nouveau et une vie 
nouvelle s’ouvraient ddfinitivementpour le louvcteau. 
II avait dit adieu 4 ses pdre et m6re. 
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La beautd dc la saison oil se termine le printemps 
et s’amorce l'dtd agissait pareillcment 8ur Kazan et 
sur Louve Grise. La soif les prenait aussi de se rcmet- 
tre cn route et de e'en aller vagabondcr par le vaste 
monde. Cette voluptd d’errer reprend infailliblement 
les bates 4 fourrures et les betcs & crocs du Wild, aussi- 
t6t que les petits de la portde du printeraps, pour s ep 

aller de leur c6td, les ont quittdes. 

Par une nuit admirable, baignde de lune et d dtoiles, 
le chien-loup et la louve avcugle abandonndrent 4 
leur tour l’arbre creux et entreprirent de remonler, 
vers les montagnes de l’Ouest.la vallde qui aboutissait 
au marais. 

Jour et nuit ils chassaient, marquant leur piste, 
derridre eux, d’innombrables carcasses 4 demi ddvo- 
r&s de lapins et de perdrix. C’dtait, en effet, la saison 
du plaisir de tuer et non celle de la fata. 

A dix milles 4 l’ouest,iIs tudrent un jeune faon. Ils 
l’abandonndrent dgalement, aprds un seul repas. Lon- 
guement ils se chauffaient au soleil et devenaient de 
plus en plus luisants et gras. 

Ils trouvaient peu dc gene avec les autres animaux. 
11 n’y avait pas de lynx dans la rdgion.insulBsamment 
boisdc pour plaire au gros chat, ni de loups. Le chaf- 
pdcheur, la martre et le vison ebondaient le long du 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheqi 



de France 




fiMIIRF, 



177 



torrent, mais n'dtaient point dangereux. Un jour, its 
rencontrircnt une vieille loutre. C’dtait, en son genre, 
un giant de l’espdce, dont le poil tournait, avec le 
proche it d, au gris sale. 

Kazan, paresseux et repu, la regarda ndgligemment. 
Louve Grise huraait dans l’air la forte odeur de pois- 
son que ddgageait la bcte. Cet dtre aquatique ne les 
intdressa pas plus qu’un bat'jn qui s’en serait alii 4 la 
derive, au lil de l’cau. Us continudrcnt leur chemin 
sans se douter que cette grosse crdnture, d'aspect stu- 
pide, 4 la queue noire i-omme du charbon, allait 
bientdt devenir leur allide dans une de ces batailles 
haineuses et sans merci, coinine il s’en livre cntre les 
hdtes du Wild. Luttes tragiques, qui se terminent par 
la seule survivance du plus fort, et qui n’ont pour td- 
moins que le del impassible et muet, ou leur souve- 
nir se dissdmine aux vents. 

Aucun homme n’dtait venu, depuis plusieurs anndes, 
dans cette partie supdrieure de la valldc ct une colonie 
de castors y prospdrait en paix. 

Le chef de la colonie dtait un vdndrable patriarclie, 
qu’un Indian, en sa langue imagde, n’eQt pas manqud 
de baptiser « Dent-Brisde ». Car une des quatre et lon- 
gues incisives, dont sc servent les castors pour abattre 
les arbrcs dcstinds 4 la construction de leurs digues, 
dtait brisde chez 1c vieux pdre. 

II y avait six ans que Dent-Brisde dtait arrivd en cet 
endroit, avec quelques autres castors de son 9ge, et 
qu'ils avaient ensemble construit leur premidre digue 
et leur premidi e butte. 

En avril suivant, la femelle de Dent-Brisde lui don- 
nait quatre bdbds castors ct chacune des autres mdres 
castors ava ; ent parcillement accru la population de 
ia petite colonie de deux, trois ou quatre membres 
nouveaux. 

Si cette premidre gdndration avait suivi la loi ordi- 
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naire de l’espdce, cllc se serait, au bout do quatre ans, 
apparide entre elle et aurait quittd la colonic pour 
aller ep fonder une autre. Mato ello se trouvait bien oh 
elle dtait et y demeura. Elle procrda sur place. Si bien 
que main tenant on eflt dit le grouillement serrd de la 
population qui s’entasse dans une ville assidgde. 

La colonic, cette sixidme annde, comptait quinze 
huttes ct plus do cent citoyens, avec, en surplus, la 
dernidre porlde de jeuncs castors dc mars et d’avril. 
La digue qui retenait les eaux du torrent s'dtait allon- 
gde au point d’atteindre deux cent3 yards. L’cau 
ddbordie couvrait une vaste dtendue de sol, transfor- 
mde en dtang, et d’ob dmergeaient bouleaux, peupliers, 
uulnes et saulcs, & la tendre dcorce et aux pousses 
vertes. 

Quelle que fflt la surface couverte par l’eau, cette 
pitance ordinaire des castors dtait devenue insufllsanto 
pour la nourriture des huttes surpeupldes. On ne 
voyait plus partout qu’arbres et arbrisscaux rongda 
jusqu’4 l’aubier. 

Retenus, comme i'hommc, par l’amour du foyer 
natal, les castors n’avaient pu se ddcider encore 4 dmi- 
grcr. La hulte de Dcnt-Brisde mesurait intdrieurement 
huit 4 neuf piedsde diamdlre.et dans cet dtroitespace 
vivaient enfants et petits-enfants, au nombre de vingt- 
sept. 

Aussi le vieux patriaehe s’dtait-il rdsolu 4 aban- 
donner sa tribu, pour s’en aller ailleurs chercher for- 
tune. Tandis que Kazan et Louvc Grise reniflalent 
ndgligcmment Ics fortes odeurs qu’exhalait la ville 
des castors, Dcnt-Brisde rallisit justement et fai- 
sait ranger autour de lui sa famille — c'est-4-dire sa 
femelle, deux de scs fils et leur progdnituro — pour 
1’exode. 

Dent-Brisdc avait toujours dtd le chef reconnu de la 
colonio. Aucun autre castor n’y avait jamais attejnt 
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sa tailleetsa force. Son corps Apais Ataitlongde trois 
bons pioris et pcsait dans les soixante livres. Sa queue 
plate mesurait cinq pouces de large, sur quatorze de 
long el, lorsqu'cllc frappait 1’eau, par uno nuit calme, 
on pouvait, A un miile de distance, entendre la rAso- 
nance Ju coup. Ses pattes de derriftre, largement pal- 
mAes, Ataicnt grosses deux fois comrae celles de sa 
Xemelle et aucun nageur de la cotonie ne pouvait lut- 
ter de rapidity avee lui. 

La nuit qui suivit, tandis que Kazan ct Louve Grise 
continuaient leur course le long du torrent, Dent- 
BrisAe sortit de l'eau, grimpa sur la digue, sc secoua 
et regarda si toute sa smalah 6 to it en ligne. 

L’eau de l’Atang, qui, sous la nuit claire, Atait toute 
piquie d’Atoiles, sc ridait, derriAre lui, de corps qui 
nageaient et qui vinrent le rejoindre sur la digue. 
Quelques aulres castors s’Ataient joints A lui et A sa 
famillc. Quaud tout le monde fut riuni, le digne pa- 
triarchs piqua une te te dans le torrent, du cAtA opposA 
6 l’Atang, et les corps soyeux et luisants des Emigrants 
commencArent A descendre le courant. Les bAbAs do 
trois mois nageaient comrae leurs parents et avaient 
grand 'peine A ne pas se laisser distances Dent-BrisAe 
fendait l'eau, le premier, superbement. DerriAre lui. 
venaient les castors adultes. Les meres et les enfants 
formaient 1’arriAre-gardo. II y avait qua ran te tttes 
au total. 

Durant toute la nuit, le voyage se continua sans 
incident. La grosse loutre, cachAe dans un Apais bou- 
quet de saules, laissa, san3 s'attaqucr A elle, passer la 
caravane. 

Par one curieuse prAvision de la Nature, qui voit 
souvent au delA de notre comprAhension humaine, la 
loutre est la mortelle enneraie de la race des castors 
et plus rcdoutable pour ellc quo no Test l’homrao 
memo. Maugcuse do poissons, clle veille en mSme 
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temps A ce que l’espice n’en soit point aniantie. Un 
instinct secret lui a sans doute appris que Ies digues 
ilcvieR par le castor, coupant lo flux naturel des rivife- 
res et des torrents, entravent la course naturelle du 
poisson au moment du frai. Incapable de se mesurer, 
cite seule, contre Ies tribus nombreuscs de ses enne- 
mis, elle travaille, en sourdine, 6 ditruire leurs ouvra- 
ges. Comment elle s’y prend, e'est ce que nous verrons 
tout A 1'heure. 

Piusieurs fois, durant la nuit, Dunt-Brisdc s’ilait 
arrCLii de nager pour examiner la berge, constaler s'il 
y rencontrait assez d’arbres aux Sources tend res et 
dicider s’il convenait de faire kalte. Mais ici ces icor- 
ccs itaient insufflsamment nombreuscs. U, c’itait 
l’cndroit qui n'itait point propice k la construction 
d’une digue, et l’on sait que i’instinct d’inginieur des 
castors 1’emporte mime surl’atlrait de la nounilure. 

Toute la troupe s’en rapporlait, sur ce point, au ju- 
gement de Donb-Brisie, qu’elle no discutait point, et 
personne ne songeait A demeurer en arriirc tandis 
qu'il continuait A avancer. 

Aux premiers feux do I'aubo, on arriva 6 la partic 
du marais ou Kazan et Louve Grise avaient ilu domi- 
cile. Par droit du premier occupant, le terrain de Pilot 
et celui qui 1'avoisinait appartenaient sans contcste 
au chien-loup et A la louve. Partout ils avaient laissi 
des marques de leur emprise. 

Mais Dent-BrisAc Atait unc criature aquatique et 
son flair, qui d’ailleurs n’itait pas tris fin, n’avait cure 
des criatures terrestres. II s’arrgta juste en face de 
1’arbre creux qui avait servi de gite A Louve Grise et 
A Kazan, ct grimpa sur la rive. LA, il sc dressa lout 
droit sur ses pattes de derriire et, s’appuyant sur sa 
large et lourde queue, se mit A se dandiner en signe de 
contentemcnt. 

Le lieu Atait ideal pour y itablir une colonie, En 
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coupant d’une digue le torrent, un peu au-dcssous de 
l’llot, celui-ci sorait facilement inondd, avoc sa provi- 
sion de peuplicrs, d'aulnes, de saules et de bouleaux. 
Un ridcau d’arbres dpais coupait le vent, du cdtd du 
nord, ct promcltait pour l’hivcr une tcmpdrature 
cldmente. 

Dent-Brisde fit aussilol comprendreft la troupe qua 
c'etait ici qu'il convenait de so fixer. Ce fut £ qui so 
h Ate rail d'cscalader I'ilot el les bcrges qui lui faisaicnt 
face, l^s bdbds castors commencdrent incontinent 1 
grignoter les dcorccs qui lcur tombaient sous la dent. 
Les castors adultcs, aprds quelqucs bouchdcs, se mi- 
rent au travail sans plus larder ct, sous la dirr.rl.inn 
de Dent-Brisde, entamdrent, le jour mSmo, lour ceuvro 
de constructcurs. 

Dent-Brisde, ayant jetd son ddvolu sur un gros bou- 
leau qui s’dlevait en bordure du torrent, entreprit dc 
le soctionner par la base. Bn ddpit de sa dent perdue, 
le vieux patriarche savait fairc bon usage dcstroisqui 
lui restaient et que 1’flge n’avail point ddtdriordes. 

Les dents ducastorsonttranchantescomraeautant 
de rises ux d’acier. Un dur dmail, qui nes’dcaille jamais, 
les recouvre extdrieurement. Du cOtd intdrieur, elles 
sont formdes d’un ivoire plus tendre qui, au fur et 
4 mesure de son usure, se renouvelle d’annde cn 

Assis sur son train dc derridre, ses pattos do devant 
appuydes eontre le tronc d’arbre, et bien en dqui- 
libre sur sa queue, oil il s’arc-boutait, Dent-Brisde 
taillait autour du tronc une baguc, qui allait peu 4 peu 
en s’amincissant. 11 travailla plusieui'S heures durant 
et quand enfin ii s’arrdta, pour se reposer, un autre 
ouvrier se mit 4 la tiche. 

D’aulres castors adultes, durant ce temps, cou- 
paient de moindres arbres. Co fut un petit peuplierqui, 
avec grand fracas, s’abattit le premier dans 1’eau, 
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Le groa bouleau qui, 4 la base, prenail la forme ivl- 
dde d'un sablier fut plus long 4 fairs choir. Vingl 
heurcs y furcnt niccssaires. Alors il tomba en Iravers 
du torrent, 4 la place exacteraent qui lui avait 6t6 
assignee. 

Au cours de la semaine qui suivit, la Iribu ne prit 
que fort peu dc repos. Si le castor, on principe, pri- 
fire travaillcr la nuit, il s'accommode igalc-.ncnt, s'il 
cst ndcessaire, de travailler ie jour. 

Avec uno intelligence presque liumaine, les potits 
ing6nieurs dtaient altclcs 4 leur tdche. Ucaucoup de 
jeunes arbres furent abattus et sectionnds cn longueur 
de quatre 4 cinq pieds. Ces bQches 4taient ensuite rou- 
tes j usqu’au torrent, les castors les poussant dc la tSte 
ct dcs pattes, et venaient buter contrele gros bouleau, 
cnlrem614cs dc broussailles ct de menues branches, 
qui jouaient le rOle de fascines. 

Lorsque la charpeule de la digue fut ainsi achevdc, 
1c cimcntago commcnga. Les castors, sur ce point, 
sont les inaUrcs des homines et,ce qu'ilsconstruiscnt, 
la dynamite seulc peut le faire sauter. 

Triturant, et apportant sous leur menton replid en 
forme de poche, un melange dc boue et de brindilles 
vegitales d’une dcmi-livre4unclivre par chargement, 
ils 8'etudiaient 4 obturer, 4 l’aide de ce mortier, tous 
les vides qui subsistaient dans leur charpente, entre- 
les troncs et les fascines. 1 

C’gtait, semblait-il, une tflche colossale. Mais les 
constructeurs de Dent-Bris4e pouvaient, en vingt- 
quatre heures, transporter une tonne de leur ciment. 
Apres le troisifeme jour, le barrage commengait 4 fonc- 
tionner, l’eau 4 monter, ct le torrent 4 s’4pandre de 
droite et de gauche. 

Ceci rendait ddsormais le travail plus facile et les 
mat4riaux de construction dtaient manceuvrts plus 
aisilment, les castors les faisant Hotter sur l’eau. Les 
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bodies s’accumulaient les unes 6 la suite des autres et 
la digue ne tarda pas k s'ttendre sur une longueur 
d’une csntaine de pieds. 

La tribu en ttait 16 de son travail quand.un beau 
matin, Kazan ct Louve Grisc s’en revinrent vers leur 
domicile. 
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Comme lous deux dtaient encore 4 un demi-mille 
de distance, une brise ldg4re, qui soufllait du sud, 
apporta aux naseaux deLouveGriseI'odeurdesintrus. 

De l’flpaule, flu signe divertissement, elle heurta 
Kazan qui, 4 son tour, flaira dons l’airl’odeuritronge, 
Geile-ci nc fit quo a\. ".croltrc & mcsure qu’ils avanjaient, 

A deux centa yards environ des castors, ils per- 
Surent le craquement soudain d’un arbre qui lombait 
el le claquement de l’eau sous sa chute. II s'arrfitferent 
ne‘ i.t, durant une bonne minute, ils demeurirent les 
neiia Itndus, et aux icoutcs. Puis ils entendirent de 
nouveaux clapotements dans l’eau, accompagnds de 
cris perjants. 

Lou ^e Grise tourna vers Kazan ses yeux aveugles. 
Mieux que hi, elle savait co dont il s’agissait et elle 
eufc voolu pouvoir le lui dire. 

Ils rcprirent en avant leur petit trot. Quand ils arri- 
v4rent li oil ils avaient laiss6 un Hot, cercli d’un peu 
d’eau, et l’arbre creux qui les avait si longtemps abri- 
t6s, Kazan 6prouva un ahurissement sans limites en 
face du prodigieux changement qui avait eu lieu durant 
leur absence. Un 4tang couvrait le sol, inondant arbre9 
et buissons. 

Kazan ct Louve Grise s’dtaient avanciis sans faire 
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dc bruit el les ouvriers de DenLBrisde ne se doutaicnt 
en rien de leur prdsence. Dent-Brisde cn personne 
eta it fort occupd !> saper un arbrc. Prfcs de lui, quatro 
ou cinq bdbcs castors, s'amusaient k construire uue 
digue cn miniature, avec de la boue et des petites 
branches. Sur la grande diguo, d’autres enfants castors, 
un peu plus Sgds mais pas encore adultes, grimpaient, 
puis se divertissaient follement & se laisscr glisser sur 
sa pent?, cohtmc en tobogan, pour culbuler finalc- 
rnent dans l’eau. C'dtait leurs ploufs 1 et leurs petits 
cris joyeux que Kazan et Louve Grise avaient enten- 
4 us. 

Les castors adultes dtaient au travail cn divers 

endroits. 

Kazan avait ddji assists & des seines semblables 
lorsque, dans la partic supdricure de la valldc, il dtait 
passd prds de la premidre colonic des castors. Cela ne 
i'avait point alors inldressd. 

II n’en dtait plus de meme aujourd’hui, Les castors 
avaient ccssd d’dtre pour lui de simples animaux 
aquatiqnes, coriaces et non comestibles, et qui exha- 
laient une odeur ddplaisante. C’dtaier.t les envahis- 
seurs de son domaine, done des ennemis, et se3 crocs 
se ddeouvraient en silence. Son dchine se mi t en brosse, 
les muscles dc ses pattes de devant, et ceux dc ses 
dpaulcs, se tendirent comine des cordes de fouel et, 
sans jeter un seul cri, il se prdcipita sur Dent-Brisde. 

Le vioux patriarche n’avait point pressenti le dan- 
ger qui le menajait. 11 n’aperjut .Kazan que quel- 
ques secondes avant que le chien-Ioup l’eflt attcint. 
Il s’arrdta de scier son arbre ; mais, lent k se mouvoir 
sur la terra ferme, il parut hdsiter un instant. Kazan 
dtait ddj& sur lui lorsqu’il sc laissa ddgringoler vers le 
torrent. 

Il y eut un corps & corps rapide entre le castor et 
son agresseur. Mais Dent-Brisde glissa commc de 
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1S6 KAZAN 

1’huile sous le ventre de Kazan et »e relrouva biehldl 
en sflretd dans son dldment, avec deux morsures & vif 
dan9 sa queue chamue. 

Kazan demeura fort cslomaqud de Pdchec de son 
attaque et de la fuito de son insaisissable ennemi. 
Ahuris ct dpouvantds du spectacle auquel ils venaient 
d'asslster, les bdbds castors qui se trouvaient sur la 
berge dtaient demeurds figds sur place. Ils ne se rdveil- 
ldrent qu’en voyant le chien-loup qui fondait sur 

Trois, de cinq qu’ils dtaient, curent le temps de 
regagner 1’eau. Pour les deux autres bdbds, il fut trop 
tard. D un simple claquement de mSclioires, Kazan 
brisa le dos de Pun. 11 saisit l’autre par la gorge etle- 
secoua en Pair, comme un terrier fait d’un rat, 

Louve Grise, qui avait entendu la brdve bataille,. 
vint'rejoindrc son compagnon. Elle renifla les deux 
tendres petits corps, qui avaient ecssd de vivre, et- 
se prit 4 geinir. Sans doute les deux mignonnes crea- 
tures lui rappclaient-elles ses propres petits, ceux que' 
le lynx avait dtranglds sur le Sun Rock, et Bari qui’ 
s’dtait enfui, car il y avait dans son gdmissement une 
sorte d’atteiidrissement maternel. 

Mais si Louve Grise avait des visions scntimentales 
de ce genre, il n’en dtait pas de meme pour Kazan. Le 
chien-loup s’dtait montrdaussifroidementimpitoyable 
A deux des petites erdatures qui avaient envahi son 
domaine que l’avait fait le lynx pour la premidre por- 
tde de Louve Grise. Ce succds remportd sur ses enne- 
mis exdtait davantage encore son ddsir de tuer. Il 
cfltoyait, en proie 4 une sorte de frdndsie, lo bord de 
l’dtang, grognant 4 l’adresse de l'eau trouble, sou3 
laquelle Dent-Brisde avait disparu. 

La tribu entidre s’dtait pareillement rdfugide dans 
le iiquide dldment, dont la surface se soulevait au 
passage de tous ces corps nageant entre deux eaux. 
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Kazan airlva ainsi 4 l'une des cxtr6mit4s du bar* 
rage. C’gtait nouveau pour lui. Mais l’instinct lui 
enseignait que cet ouvrage <5tait l’ceuvre de Dent 
Bris4e et dc sa tribu. Pendant quelques instants, il 
s’ncharna furicusement contre les bflehes ctcontrcles 
brindilles cntrclacfns. 

Soudain, A qudqiic cinquante pieds dc la berge, 
vers lc centre dc la digue, l’eau s’agita et la grossc 
Idle rondo do Dcnl-Brisfc Amcrgea. 

Pendant unc demi-minute de tension mulucllc, lc 
castor et lc chicn-loup se mesurirent du regard. Puis, 
lout tranquillcmenl, Dcnl-Brisde sortit dc l’eau son 
corps humide et luisant, grimpa au falte de la digue, 
cts’y dtala A plat venire, face A Kazan. 

Lc vieil inginieur itait soul. Aucun autre castor no 
sc montrait plus. La surface de 1’dtang fteit mainte- 
nant sans unc ride. 

Vaincmcnt, Kazan tenta do dficouvrir un passage 
lui permettant d’arriver jusqu’4 son enncmi,qui sein- 
blait lc nargucr. Mais, enlre le mur solide de la digue 
ccnlralc et la berge, il n’y avait qu'une charpente A 
claire-vcie, 4 travers laquelle I’eau transitait en bouil- 
lonnant, comma 4 travers les porlcs 4 derm fermlcs 
d’une fcluse. 

Par lroi8 fois, Kazan s'acharna 4 se frayer un che- 
niin dans cet cnchev£trement de branches el, trois 
(ois, ses efforts n'abcutirent qu’4 un brusque plongeon 
dans l’6tang. 

Le vieux patriarche, pendant ce temps, ne remuait 
toujours pas. Quand, enfin, Kazan d6courag4 eut 
abandonnd Son atlaque, Dent-Bris4e se laissa glisser 
sur le bord de la digue et disparut sous l’eau. Le malin 
castor avait appris que, pas plus que le lynx, Kazan 
n’ltait capable de combattre dans l'eau et il alia 
ripandre cette bonne nouvelle parmi les autres mem- 
bres de la tribu. 
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Kazan vint rejoindre l.ouvc Grise. II s’dtend’t pria 
d’elle, au soleil, et se remit 4 observer. 

Au bout d’une derai-hcure, il vit, sur la rive oppo- 
sde, Dent-Brisde qui sortait de l’eau 4 nouveau. D'au- 
tres castors le suivaient ct tous se rcmircnt, dc com- 
pagnie, 4 la besogne, comme si rien n'dtait arrivd. 
Lea uns recommencdrenl & scierleura arbres, lea autrcs 
travaillaicnt dans 1’dtang, apporlant avec eux et met- 
taiil cn place leurs charges de ciment ct de brindillea. 
Le milieu de l’dtang dtait leur ligne de morl. Pas un ne 
la ddpassait. 

Unc douzaine de fois, un dcs castors nagea jusqu’4 
cette ligne et s’y arreta, en regardant les petits corps 
quo Kazan avait tuds ot qui dtaient dcmeurds sur la 
bcrge. Sans doute dtait-ce la mdre, qui cOt voulu 
aller vers les innocentes victimeset. ne l’osait point. 

Kazan, ’qui s’dtait un peu calmd,rd(14chissaitsur ccs 
Stres bizarres qu'il avait devant lui, et qui usaient '4 
la fois de la terre et de l'eau. Ils n’dtaient point aptes 
au combat et, si nombreux fussent-ils contrelui scul, 
ils ddguerpissaient comme des lapins dds qu’il dtait 4 
portde de les atteindre. Contre lui, Dent-Brisde, dans 
leur corps 4 corps, n'avait memo pas fait usage de ses 
dents. 

II en vint 4 conclure que ces creatures envahissan- 
tes devaient Gtre chassdes 4 l’afIOt,comme_les lapins et 
les perdrix. En vertu de quoi, il se mit en route, dans 
le courant de I’aprds-midi, suivi de Louve Grise. 

Par une ruse coutumidre aux loups, il commenja 
par s’dbigner de la proie convoitde et rcmonta tout 
d’abord le cours du torrent. Le niveau y avait consi- 
ddrablcment montd, parl’effct du barrage descastors, 
ct de nombreux guds, qu’il avait maintes fois traver- 
sds, dtaient devenus impralicablcs. 

Ii se ddcida done, au bout d’un milie, 4 traverser le 
torrent 4 la nage, en laissant deiridre lui Louve Grise 
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que son horreur dc I’eau rctcnait au ravage. Puis il 
redescendit silcncieusomcnt la rive opposte, en se 
tenant 4 uue cenlainc de yards du toircnt. 

Un peu cn de$ft de la digue, aulncs et saulcs for- 
maicnt un tpais fourrt. Kazan cn lira profit. 11 put 
s’avancer sans tire vu et s’aplatit sur lc sol, prct 4 
s’tlancer dts que l’occassion s’en prtsentcrail. 

Pour l’instant, la plupart dcs merabres dc la tribu 
travaillaicnl dans l’eau. Quatre ou cinq sculement 
dlaient. sur la bcrge. 11 allait bondir sur eux quand, au 
dernier moment , il dtcida de s’avancer encore un peu 
vers la digue. Il ttail bicn cacht dans son fount et le 
vent ttail pour lui. Le bruit dc 1’cau, qui jaillissait 
en cascatclics 4 travers les claircs-voies du barrage, 
dtoulfeit le son do ses pas. 

Le barrage dlait, sur cette rive, encore inachevt ot, 
J quelqucs pieds sculement de la berge, Dent-Bristc 
tlait en plein travail avee ses ouvriers. Le vieux cas- 
tor dtait & ce point affairt, oeoupd qu’il dtait 4 mettre 
en place un rondin, de la grosseur du bras d’un homme, 
qu’il ne vit point la ttte et les dpaules de Kazan sur- 
gir dcs buissons. 

Ce ful un autre ccstor qui, en piquant aussitdt une 
ttte dans l’eau, langa l’avcrtisseraent. Dcnt-Brisfe 
releva la ttte et ses yeux rencontrtrent les crocs ddcou- 
verts de Kazan. Il dtait trop tard. Ddj4 Kazan, se ris- 
quant sur le tronc coucht d’un petit bouleau, ttait sur 
lui. Ses longs crocs s’enfonctrent profondtment dans 

Mais le vieux comptre avait plus d’un tour dans son 
sac. Se rejetant en arritre, d’un raouvement brusque, 
il rtussit 4 faire perdre 4 Kazan l’dquilibre. Simulta- 
ndment, ses dents, tranchantcs comme un ciseau, 
rtussissaient une prise solide 4 la gorge du chien-loup. 
Mutuellement rivtes ainsi l’une 4 l’autre, les deux 
bites firent dans I’onde un bruyant plongeon. 
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Deni- BrisAo, nous l’avons dit, pcsait dans les 
soixanle livres. De l'instant oii il fut dans l’Atang, il 
se retrouva dans son AlAmeot et, s’accrochant opiniH- 
IrAment it la gorge de Kazan.il selaissacouler A fond, 
comme un morccau de plomb, en enlralnanl avec lui 

I.’eau vcrte so prAcipila dans la guculc dc Kazan, 
dans ses oreilles, dans ses yeux el dans son ncz. Il 
Atait aveuglA ct Atouffait. Tous ses sens Alaieut en 
tumulte. Mais, au lieu de se dibatlrc afin de se dAga- 
ger au plus vite.il s’obslinait 6 nc point l&chcr Dent- 
BrisAe, retenant sa respiraUon et resserrant davantage 

^BientCt il toucba le fond mou et bourbeux de 
l’Atang, et commcnca A s'enfoncer dans la var-e. 

Alors il s’aflola et compril qu’il y allait pour lui do 
la vie on dc la niort. 11 abandozma Dent-BrisAe, pour 
ne plus songcr qu'A termer hermAtiquement ses mA- 
choires, alln do n'etre point suffoquA par l'eau. lit, 
de toute la force de ses membres puissanls, il lutta 
pour se JibArer de son enneml.poui remonter A la sur- 
face, versl’air libre et vers la vie. 

L’enlieprisc qui, sur terre, eflt AlA facile, Alait id 
tcrriblemont. malaisAe. L’adhArence du vieux castor 
Atait, sous l’eau, plus redoutabie pour lui que cello 
d’un lynx Al’air libre. Comble de malheur I Un second 
castor, edulte et robuste, arrivait, dans un remoiis de 
l'eau. S’il se joignait A Dent-BrisAe, e’en Atait fait de 
Kazan. Mai3 le sort en avait dAcidA autreinent. 

Le vieux patriarche n’Atait pas vindicatif.il n’avait 
soif, ni de sang, ni de mort. Maintenant qu’il Atait 
dAlivrA de l’Atrange ennemi qui, deux fois, s’ Atait jetA 
sur lui et qui maintenant ne pouvait plus lui faire 
aucun mal, il n’avait aucune raison de conserver Ka- 
zan sous l’eau. II desserra sa petite gueule. 

Cc n’Atait pas trop t6t pour lo pArc de Bari, dAjA 
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aux trois quarts noy i. II parvint cependant & rernon- 
ter 4 la surface et, accrochant ses pattes do dovaqt & 
un petit arbre du barrage, il se raaintint la t£te hors 
del'eau,durant dix bonnes minutes, jusqu’4 ce qu’il 
eflt absorbs de suffisantcs bouftees d’air et retrouvd 
la force de regagncr le rivage. 

II 4tait anianti. Tremp6 comme il ne l’avait jamais 
4t4, il grelottait de tous ses membres. Ses mSchoires 
pendaient bas. Il avait 6t6 battu, battu, battu 4 plates 
coutures. Et son vainqueur 6tait un animal d'une 
race inffrieurc 4 la sienne. II en sentait toute l’humi- 
liation. Lamentable et pouvant 4 peine se trainer, il 
remonta Ie cours du torrent, qu'il lui fallut retraverser 
4 la nage, pour alter retrouver Louve Grisc qui ratten - 
dait. 
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Quelques jours apres, Kazan avait repris sa force 
coutumiire ct sa belle santd. Mais sa haine pour les 
castors raaudits n’avait fait qu’empirer. Ddtruire ses 
ennemia dtait devcnu pour lui une idde flxc ct qui lul 
bouleversait passionndment le cerveau. 

Le barrage prenait des proportions de plus en plus 
formidablcs. Le cimentagc de la digue s’dtendait plus 
profonddment sous 1’cau, par les &>>ins constants et 
rapides des ingdnicurs & quatre pattes. Trois huttes 
s’dlevaient. A chaque vingt-quatre heures, l’eau mon- 
tait plus haut et rdgulidrement l’dtang s’dlargissait, 
submergeant tout. 

Sans cssse aux agucts, d£s quc la chasse et le souci 
de la nonrriture pour lui et pour Louve Grise ne le 
retenaient pas, Kazan ne cessait de rSder autour de 
l'dtang A la recherche d’une occasion favorable pour 
tuer quelqu’un des membres imprudents de la tribu 
de Dent-Brisdc. 

C’est ainsi qu’il surprit un gros castor, qui s’dtait 
trop dcartd sur la berge, et l’dtrangla. Trois jours 
aprds, ce fut au tour de deux bdbds castors, qui 
s’dbattaient dans, la vase, 4 quelques pieds du rivage. 
Kazan, dans sa fureur, les mit littdralement en mor- 
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Alors Dcnt-Brisdc ddcida qu’on ne travailleraitplu 3 
que durant la nuit et que, le jour, toute la tnbu 
demeurerait dans sea huttes. Kazan n’y perdit point. 

II dtait on habile chasseur nocturne et, deux nuits de 
suite, il tua son castor. II avait ddj4 sept places au 
tableau, lorsque la loutre entra en sedne. 

Jamais Dent-Bris6c n'avait encore dtd placd entre 
deux ennemis plus acharnds et plus fdroces que ceux 
qui, maintenant, l’assaillaient. Sur terre, Kazan dtait 
son maltre et celui de Ba race, par l’agilitd supdrieure 
qui dtait la sienne, par son odorat plus subtil et ses 
ruses de combat. La loutre, dans l’ean, dtait une pire 
menace. 

Elle y dvoluait, plus rapide que le poisson dont elle 
faisait sa nourriture. Ses dents aigufis dtaient parcilles 
4 des aiguilles d’acier. Elle dtait si lisse et luisaute, et 
glissante, que les castors, si nombreux fussent-ils 
aprds elle,eussent dtd incapables de 1’empccher deleur 
flier entre les pattes. 

Pas plus que le castor, la loutre n'a soil de sang. Et 
pourtant, dans tout le Northland, elle est la pire des- 
tructrice de ces animaux. Elle est pour cux une veri- 
table peste. 

C’cst surtout durant le3 grands froids de 1 hiver 
qu’elle accomplit son oeuvre le plus redoutablo. Elle 
ne s’en va pas attaquer les castors dans leurs chaudes 
huttes. Mais, et l’homme lait de memo 4 l’uide de la 
dynamite, elle va pratiquer, sous la glace, une troude _ 
dans la digue. L’eau se met aussitdt 4 descendre, la 
glace t'eRondre en masses cahotiques et les huttes 
demeuront 4 see. Les castors ne tardent pas 4 y mou- 
rir de froid. Car, en ddpit de leur dpaisse fourrure, ccs 
animaux sonl trds sensibles aux basses temperatures, 
qui atteignent, durant l’hiver canadien, quarante 4 
cinquante degrds au-dessous de zdro. La protection 
de l’eaw et de la glace contra l'air extdrieur est 
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pour eux aussi nicessairc que lo feu l’est & l'homme. 

Deux jours durant, la loutre s’ibatlit autour de la 
digue et de l'eau profonde de l’dtang. Kazan la 
prit pour un castor et tcnta en vain de la chasser 4 
1’afTuL La loutre, de son c6t4, regardait Kazan avec 
mdlienceetse tenait soigneusemenf horsde s» portie. 
Ni l’un ni 1’autre nc se reconnaisaaient pour des 
allies. 

Les castors continuaient leur travail avec une pru- 
dence redouble, mais sans l'abandonncr une minute. 
L’eau montait toujours. 

Le troisiime jour, l'instinct de destruction de la 
loutre se dicida 4 opiter. Elle plongea et, fouinant 
partout de sa petite tfite, elle se mit 4 examiner la 
digue pr£s de scs fondations. Elle ne fut point longue 
4 dicouvrir un point faible, o4 les bOches, les branches 
et le ciment formaient un tout moins homogtne et, 
de scs petites dents aigues, elle entama scs operations 
de forage. 

Pouce par pouce, creusant et rongeant devant elle, 
elle se frayait un chemin dans la digue. La petite ou- 
verture ronde qu’elle pratiquait mesurait dans les 
sept pouces de diam4tre. Au bout de six heures de 
travail, la digue 4tait enticement perc4e. 

Alors, par ce d4versoir, l’eau se prlcipita, pareille 4 
celle d’un tonneau qui se vide par sa bonde. Kazan 
vit la loutre, satisfaite de son ouvrage, sortir de l'eau, 
. grimper sur la digue et s'y secouer. En une demi-heure, 
’ le niveau de l’itang avait subi une baisse d4j4 percep- 
tible et, par I’eiTet de la pression de l'eau, le trou de 
Elite s’dlargissait de lui-m£me. 

En une autie demi-heure, les trois cabanes furent 
assicWes et la vase sur laquelle cllcs reposaient appa- 
raissait. 

Ce fut seulement 4 ce moment-14 que Dent-Bris4e 
commensa 4 s'alarmer. Pris de panique, il rallia 
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autour ie lui la colonie, qui se d&nenait do drolto ct 
de gauche, et nagnait affoldc dans tonics les directions, 
sans plus so soucier du chien-loup et dc la louve. Un 
eros castor ayant abordd de leur cOtd, Kazan, aussitdt 
suivi do Louve Grise, fut sur lui, cn deux bonds. Le 
combat Jut bref ct cruel, et les castors virent lour 
frfcre rapidement dtrangld. Alors, ils se prdcipitdrcnt 
tous vers la rive opposde, 

Dent-Brisde, cependant, escort* de scs ineilleurs 
ouvriers, avail plongd dans ce qui restart, d I ea u i 4 la 
base de la digue et cherchait la brdche, afln de 1 obtu- 
rer au plus vite. La loutre, sur ces entreiaites, s dtait 
dclipsde. , , 

Le travail 4 cxicuter dtait difllcultueux, car les cas- 
tors devaient, aprds les avoir rogndes 4 la dimension 
convenable, trainer 4 travers la vase bflehes et fas- 
cines. n fallait, en outre, dans cctte lutte pour la vie, 
braver 4 ddcouvert les crocs de Kazan et de Louve 
Grise, qui barbotaient dans la boue, a’avangant aussi 
loin du rivage qu’ils le pouvaient, et qui haletaient de 
carnage; Cinq autres castors adultes et un bdbd castor 
tombdrent sous leurs coups, au cours de 1 aprds-midi, 

et furent mis en pidees. . , 

Dcnl-Brisde rdussit enfln 4 obturer la brdche, 1 eau 
recommenga 4 monter et le massacre prit fin. 

La grosse loutre, remontant le torrent, a en dtait 
alldc 4 un demi-mille de 14, se reposer de sa besogne. 
fitaldc sur une souche, elle se chauffait aux dermers 
rayons du soleil couchant. Son intention dtait, dds le 
lendemain, de redescendre vers la digue et de renou- 
velcr sa troude. C’dtait sa mdthode coutumidre et son 
amusement, 4 elle. . , , , 

Mais cet dtrange et invisible arbitre du Wild, celui 
que les Indiens appellent O-se-ki, « 1’ Esprit «,condes- 
cendit enfin 4 jeter un regard de pitid sur Dcut-un- 
sde et sa malheureuse tribu. 
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Voyant I'itang 4 nouveau rempli, Kazan et Louve 
Grise entreprirent, eux aussi, de remonter le torrent, 
4 la recherche do nouveaux castors 4' tuer, si par 
hasard il s’en ilail igaii par 14. 

La loutre dtait, avons-nous dit, grosse et grise, et 
vicille. Pendant dix ans elle avait vicu, pour prouver 
4 I’hommc qu’elle itait plus madrie que lui. En vain, 
maint chasseur avait-il dispose ses piigcs pour la cap- 
turer. Dans le courant des ruisseaux et des torrents, 
des couloirs perfides avaient iti, par d’astucieux 
trappeurs, savamment itablis 4 l’aide de bOches et 
de grosses pierres, au bout desquels la guettaient les 
m&choires d'acier. Toujours elle avait iventi ces 
traquenards. 

Peu de ceux qui la chassaient l’avaient vue. Mais 
la piste qu’elle laissait dans la vase ou le gravier disait 
sa grande taille. Si elle n’avait su la difendre ainsi, sa 
splendide et moelleuse fourrure hivernalo cflt pris, 
depuis longtemps, la route des plus luxueux magaslns 
de 1'Europe. Car cette fourrure itait vraiment digne 
d’unducou d’une duchesse,d’unroi ou d’un empereur. 
Dix armies durant, elle avait su vivre et ichapper aux 
convoitises des riches. 

Mais, par ce beau soir d’iti, elle itait sans difiance. 
II ne se fat pas trouvi un seul chasseur pour la tuer, 
car en eettc saison sa peau itait de nulle valeur. Cela, 
1 'instinct et la Nature le lui disaient. C’est pourquoi, 
engourdie 4 la fois par le bon -soled et par la fatigue, 
l’estomac bien garni d’un lot de poissons qu'elle itait 
en train de digirer, elle dormait voluptueusement, en 
pleine siriniti, aplatie sur sa souche, 4 proximiti du 

A pas dc velours, Kazan arriva, suivi de Louve 
Grise. Le vent, qu’ils avaient pourcux.ncles trahissait 
pas et il leur apporta bientflt 1’odeurde la loutre. 

Its trouverent que c’itait ceile d’un animal aquati- 
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que, une odour ranco, aux relents de poisson, et ils ne 
doutdrent point qu'ils allaient rencoatrer un de leurs 
emends & large queue. Its rcdoubldrcnl de prudence 
et parvinrent, sans litre tntendus, en face de la loutre. 
Kazan s’arreta brusquement et, en guise divertisse- 
ment, beurta de I’dpaule la louve aveagle. 

LVltime plongde du solcil ft travers Ics arbres 
s’dtait iteinte et le crdpuscule commengait ft tomber. 
Dans le bois qui s’obscurcissait, un hibou saluait la 
nuit de son premier appel, aux notes sourdcs. La lou- 
tre s'agitait sur sa souche. Une sorte de malaise s’em- 
parait d’elle et son museau moustachu se contractait. 
Elle dtait prdte ft s'dvciller lorsque Kazan bondit sur 

Face ft face, en tranche batpille, la loutre aurait pu 
encore se ddfendre et prouver sa valeur. Mais le Wild 
avait ddcrdtd, cette fois, qu'elle devait mourir. O-se- 
ki, l’Esprit immanent et tout-puissant, s’appesantis- 
sait sur elle. II dtait plus redoutablc que l’homme et 
elle n’avait nul moyen de lui dchapper. 

Les crocs de Kazan s’enfonedrent dans la veine 
jugulaire de la loutre et elle mourut instantandment, 
avant rnfime d'avoir pu connallre qui lui avait bondi 
dessus. Quant au chien-loup et 6 la louve, ils reprirent 
leur tournde, cherchant toujours des castors ft dgorger, 
et sans se douter qu’en tuant la loutre ils avait sup- 
priind le seul allid qui aurait, ft la longue, fini par faire 
dvacuer le marais ft l'ennemi commun. 

La situation, pour eux, ne fit dds lore qu’e'mpirer. 
Dent-Brisde et sa tribu, msir.tenant qu'il n’y avait plus 
de loutre, avaient beau jeu pour poursuivrc leurs 
constructions. Ils ne s’ea lirent pas faute et, en juillet, 
la ddpression presque entidre qu’occupait le marais 
dtait profonddment sous l'eau. 

Kazan et Louve Grisc furent pris d’eilroi devant 
cet inroercible pouvoir qui leur rappelait celui de 
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rhomme. Par ur e grosse lune blanche et rondo, ile 
abandonnirent leur ancien domaine, remontfcrent le 
torrent sans s'arrcter de la nuit, jusqu'4 la premiere 
e olonie de castors, dont ils se hStirent de se dStourner, 
et continuirent leur route vers le nord. 
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L’incendie auquel Kazan et Louve Grise avaient 
miraculeusement dchappd ne fut pas le seul qui, cette 
annde-ld, ddsola le Northland. D’autres feux, malen- 
contreuaement allumds par des imprudences d’ln- 
diens ou d'hommcs blancs, ajoutdrent leur fldau au gel 
excessif do 1'hiver, & la famine et A la Peste Rouge, et 
djivasferent, en juillet et aoflt, des regions entidres. 

Kazen et Louve Grise atteignirent bientot des 
forets ddvastdes par la flamme, que les vents d’est, 
venant de la Baie d’Hudson, avaient attisde, et oil 
toute trace de vie, tout vestige vert avait disparu. Les 
doux coussinets de Ieurs pattesne foulaient plus que 
des souches roussies, des bflches carbonisdes et un sol 
noirci. La louve aveugle ne pouvait voir le monde 
noir oil ils dvoluaient, mais cllo le sentait des narines. 

Devant ceite ddsolation inflnie, Kazan semblait 
hdsiter sur la route & suivre. En ddpit de sa liaine des 
hommes, il edt prdfdrd redescendre vers le sud. Car 
c’cst au sud qu’est la civilisation et l’instinct du chien 
le ramdne toujours, malgrd lui, dans cette direction. ' 
L'instinct du loup, au contraire, le repousse toujours 
vers le nord, et c’est vers le nord que Louve Grise 
prdtendait aller. 

Ce fut elle qui, finalement, 1’emporta, Le couple con- 
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tinua & s’orienter de ce cdt.d, vers le l.ac Athabasca 
et Ies sources du Fleuve Mac-Farlane. 

Vers la fin de I'automno prdcddenl, un prospecteur 
d’or dtait arrivd au Fort Smith, sur le Grand Lac de 
l’Esclave *, avec un bocal A conserves rempli de pous- 
sidre d’or et de pSpites. II avait fait cctte prdcieuse 
rdcolle dans le Fleuve Mac-Farlane. La houvelle s'en 
dtait rapidement colportde jusqu’au monde civilisd 
et, A la mi-hiver, l'avant-garde d’unc horde de cher- 
cheurs de trdsors <Stait accourue, prdcipitamment, sur 
ses raquettes et en tratneaux 5 chiens. 

Les trouvailles d’or se multiplidrent. Le Mac-Far- 
lane Mait riche en paillettes, petites et grosses, qu’il 
n’y avait qu'A ramasser dans ses eaux, mcldes au 
sable et au gravier. Les prospeclcurs, sitflt arrives, se 
hStaient de dilimiter, tout le long du fleuve, leurs 
champs d’exploitation et se mettaient aussitdt au 
travail. Les retardataires s’en allaieut un peu plus 
loin. Et la rumeur se rdpandit, dans tout le North- 
land, quo la ricolte du jaune mdtal dtait plus abon- 
dante encore que sur les rives du Yukon *. 

L’afllux des chasseurs d’or augmenta. D’une vlng- 
taine qu'ils dtaient au ddbut, ils devinrent cent, puis 
cinq cents, puis un millier. Beaucoup venaisnt du sud 
et du pays dcs prairies, abandonnant les gisements 
plus exploitds du Saskatchewan. Les autres descen- 
daient du Far Nord 3 et du Klondike, par les Monta- 
gnes Tlocheuses et le Fieuve Mackenzie. Ceux-IA dtaient 

1, Le Grand Lac de I’Esolave s’itend, an nord du Lao 
Athabasca, eatre le aoixantidme degrd ct le Cercle Aretique. il 
mesurc, de Test k l'ouest, 500 kilometres enviroa. 

2. Le Yukon, ou Yakou, aprts avoir could du sud au nord, 
comma le Mackenzie, fait un coude vara I'ouast et va ae Jeter 
dana la Mer de Behring, sur le tarritoire de l’Alaaka. Lea deux 
fleuvea sont sdpards l’un de l'autre par la chains des Montagues 

S. Le Far Nord ou I’Extrtroe-Nord. 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheqi 



de France 




CAPTURE 



les aventuriers les plus aguerris et lcs plus rudcs, qui 
ne redoutaient ni la mort par le froid, ni celie par la 
faim. 

De ce nombre etait Sandy Mac Trigger. 

Pour de multiples raisons, Sandy avail jugfi pre- 
ferable de s’41oigner du Yukou. II etait en deiicatesse 
avec la police qui patrouillai'-. dans la region et, par 
surcrolt, sa pochc etait vide. 

C’etait un des meilleurs prospecteurs qui eussent 
cherchi fortune sur cette terre Iointame. 11 avail 
riooltd de l’or pour un ou deux millions de dollars. 
Mais il avait bu ou perdu au jeu tout son gain. C’fitait, 
au demeurant, un roue, sans conscience aucune, et qui 
ne craignait ni Dieu ni Diable. 

Sa face etait brutale et bestiale. Sa mflehoire en 
galoche, se3 yeux exorbites, son front bas et la toulTe 
de cheveux roux, tirant dej& vers le gris, qui lui or- 
nait b. crane, lui donnaient un aspect peu rassurant. 
Rien qu'a le regarder, quiconque comprenait qu’il 
«*ait peu prudent de so iler & lui, au deli de la portee 
ue la vue ou d'une balle de fusil. 

II etait vehementement soup?onn6 d’avoir tue 
deux hommes et d’avoir vide les poches de beaucoup 
d’autres. Mais, chaque fois, la preuve avait manque 
et jamais la police n’avait pu le prendre sur le fait. 
Son sang-froid et sa maitrise de lui etalent extraor- 
dinaires. Ses plres ennemis lui rendaient sur ce 5 lat 
justice et ne pouvaient s’empScher d’admirer non 
plus sa Mnacite et son courage. 

En six mois de temps, Red Gold City * avait poussfi 
sur les bords du Mac-Farlane, 4 cent cinquante milles 
de distance de Fort Smith, qui est lui-mSme & cinq 
cents milles de toute civilisation. 

Lorsque Sandy Mac Trigger arriva.il fit rapidement 

1. La Cite deror Rouge. 
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le tour de l’ensemblc rudimcntaira de baraques, de 
cabanes de bdches, de maisons de jeu et de bars dont 
se composait la nouvelle ville, ct risqua au jeu les 
quclques pincettes qui lui rcstaient. La chance le 
favorisa suffisamment pour lui permettre de reuouve- 
ler ses provisions de bouche ct son gquipement. 

Outre une petite pirogue, le 'principal de cet £qui- 
pement fut un vieux fusil, au mtenisme anUdilu- 
vicn, et dont il ne put s'erapecher de bien rire en 
l’achctant, lui qui avait maniii tant d’armes inodernes 
et inagnifiqucs. Mais c'itait tout ce que l'itat de sea 
finances lui avait permis d’acqu4rir. 

Quittant ensuite Hcd Gold City oil rencorabrement 
et la cohue 6taient 4 leur comble, il r4solut de dcscen- 
dre vers le sud, dans sa pirogue, en remontant leMac- 
Farlane vers sa source, au del4 du point oil les cher~ 
chcurs d’or avaient cess4 d’explorer le lit du lleuve. 
Ce fut 14 seulcment qu’il commenga se3 rccherches. 

En prospectant un petit affluent, il trouva de l’or, 
en eilet. Il aurait pu en ramasser pour six 4 huit dol- 
lars par jour. Mais il haussa dfidaigneusement les 
Ipaules et reccmmenga son exploration. 

Patiemment il la continua, toujours en remontant 
le fleuve, durant plusieurs semaincs. Il ne trouva rien. 
A pres une pareille raalchance, il edt £16 dangereux 
de se rencontrer avec lui. Mais il 4tait seul, dans un 
ddsert. Il ne pouvait faire de mal 4 personne. 

Un apr4s-midi, il accosla, avec son embarcation, 
sur une berge de sable blanc, qui bordait le fleuve. La 
premiere chose qui frappa sa vue, sur le sable huinide, 
furent des empreintes de pas d’animaux. Ceux-ci 
4laient deux. Ensemble et cftte 4 c8te, ils 4taient des- 
cendus vers l’eau, pour y boire. Les empreintes 6taient 
ricentes et ne dataient que d’une heure ou deux. 

Une curiositi brilia dans les yeux de Sandy. Il 
regards autour de lui. 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheqi 



de France 




IJL CAPTURE 



203 



Des loups I grominela-t-il. Volontiers, pour mo 

detendre un peu lcs nerfs, je leur tircrais une balle de 
ce vieux flingot, qui opfere 4 un coup par minute. Bon 
Dicu I Kcoutcz-lcs gueuler... Et en plein jour encore ! 

II sauta 4 tcrre. 

A un quart de mil'e de 14, Louve Grise avait senti 
dans le vent la dangereuso odeur do I’homme. Kazan 
s’dtait eloignd d’elle, quelques minutes avant, pour 
courir cprds un lapin blanc. Couchde sous un taillis, 
en 1’attendant, elle avait pergu d’abord lc claqucmcnt 
des rames sur l’eau, puis le bruit de la pirogue qui 
rflclait la rive. Alors elle avait jetd 4 son compa- 
gnon, en guise d’averlissement, un long hurlement 
plaintif. C’dtait la premiire fois.depuis l'hiver.qu’un 
Stre humain se trouvait ainsi 4 proximitd du couple 
errant. ... , 

Mac Trigger attendit que le dormer echo de ia yoix 
de la louve se (ut dvanoui au loin. Alors il lira de 1’om- 
barcation son vicux fusil, y enfila par le canon une 
cartouche neuve et s’enfonga dansles broussailles qui 
bordaient le fleuye. 

Kazan avait rapidemcnt rejoint Louve Gnse et so 
tenait prds d'elle, I’dchme hdrissde. Une boulTdc do 
vent, impr6gneo de 1’odeur de l’homme et qu’il huma, 
le lit tressaillir. 

Sandy avait cbassd le renard dans lea regions arc- 
tiques et, selon la tactique que lui avaient enseignde 
les Esquimaux, il tournait autour de son gibier jus- 
qu’4 ce qu’il se trouvSt 4 contre-vent. 

Mais Louve Grise Atait plus fine encore que le renard 
aux petits yeux rouges de l’Arctique. Son museau 
pointu suivait lentement revolution circulaire de 
Sandy. Elle entendit, 4 quelques trois cents yards, 
une branche sdche craqucr sous les pieds de l’homme, 
qui commengait 4 se rapprocher. Puis ce Jut le bruit 
rndtallique du fusil, qui heurtait le tronc d un jeune 
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bouleau. Bile poussa Kazan de l’dpaule et tous deux 
se different, au petit trot et en silence, dans la direc- 
tion opposde. 

Sandy continua 4 ramper comrae un serpent, mais 
ne trouva rlen. Aprfes une heure de chasse vaine, il 
rctourna sur ses pas, vers le ileuve et ver3 la pirogue. 
II poussa un juron et sa face mauvaisc se crispa. 
Les deux bStes Malnit, derridre son dos, revenues 
boire dans Ie fleuve. Do nouvellcs empreintes, toutes 
fratchcs, Ie lui apprenaiont, sans nul doute possible. 

Puis il se mit 4 rire sous cape, Landis qu’il sortait 
de la pirogue son sac de voyage et tirait de celui-ci 
une petite pochette de caoutchouc. 

De cette pochette il extirpa un flacon hermdtique- 
ment bouchd, qui contenait da menues capsules de 
gelatine. Chacune d’elles renfermaient cinq granules 
de strychnine. 

Sur lc3 bords du Yukon, il avait tU beaucoup dil 
de choses sombres au sujet de ces granules. On assu- 
rait que leur propridlaire avait, une fois, pour les 
essayer, laissd choir l’une d’elles dans unotasse de cafd 
qu’il offrait 4 boire 4 un autre homme. Ccla non plus 
n’avait pas 6td prouvd. 

Ce qui est certain, e'est que Sandy Mac Trigger 
dtait, pour ses chasses, un maltre dans l’emploi du 
poison. Cc sont des milliers de renards dont il s’dtait 
ainsi cm par 6 et il ricanait encore aujourd’hui, sinis- 
trement, en songeant combien il lui scrait facile, par 
ce moyen, de mettre 4 la raison cette paire de loup9, 
si curieux de lui. 

Quelques jours auparavant, il avait tud un caribou 
dont il avait chargd sur son embarcation les meilleurs 
morceaux. Et,4 l’aide de bStonnets, afln qu’il n’y eOt 
aucune odeur de ses doigtsadhdrente 4 l’appfit.ilcora- 
menjaienglober dans un peude graisse, puis 4enrou- 
ler dansdes bandcs de pcau, une des mortelles ca psulcs. 
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Ayanl renouvold huil fois la mSrne operation, il s en 
alia, un pcu avant lc coucher du soleil, mcttre en place 
le poison. II pendit a des buissons une partie dea ap- 
p 4ts et sema les autres sur diverses pistes de lapins 
ct de caribous. Aprds quoi, il revint 4 sa pirogue et 
prdpara le soupor. 

Le Ieademain matin, il se rdveilla de bonne heure 
el partit aussitdt, afin d’allorconstaterles eltetsdeson 
stratageme. 

Le premier appSt qu'il releva dtait intact. Le second 
dtait tel egalement qu’il l’avait ddposd. Le troisidme 
avait disparu. 

Sandy se frotta les mains et ne douta point que, 
dans un rayon de deux ou trois cents yards, il trou- 
verait son gibier. Maisil fallul bientdt ddchantcr. Son 
regard s'dtant portd 4 terre.une malddiction s’dchappa 
i!e ses ldvres. Sous le buisson 4 une branche duquel il 
avait suspendu la capsule empoisonnde, celle-ci gisait 
sur le sol. La peau qui l’enveloppait avail dtd ddrou- 
lde, mais la capsule roeme dtait intarte dans la graisse. 

C’dtait la jiremidre fois que pareille aventure adve- 
nait 4 Sandy Mac Trigger. Si un renard ou un loup 
trouvaient un appSt assez alldchant pour y toucher 
une foi3, il s’ensuivait invariablement que 1 app4t 
dtait mangd. Le prospecteur d’or ignorait que Kazan 
dlait, de longue date, familiarisd avec toutes ccs ruses, 
qu’il avait appris 4 connattre chez les hommes. 

Il continua son chemin. 

Lc quatridme et le cinquidme app4t dtaient 4 nou- 
veau intacts. Le sixidme avait dtd ddpouilld comme le 
troisidcac ct la poudre blanche dtait, cette fois, dpar- 
pillde sur le sol. II en dtait de mdme des deux dermers. 
Il n'y avait aucun doute, au surplus, que ce travail ng 
fflt l’ceuvre des deux loups inystdrieux, dont les huit 
pattes avaient laissd d’indiscutables empreiutes. 

L’exaspdration de Mac Trigger en fut 4 son comble. 
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La indchanle humour qui s'accumulait cn lui, depais 
plusieurs semaines d'inutile labeur, (data cn fusses 
do colire et en jurons. Elle avait trouvd, dans lea 
deux loups, dcs rcsponsablea envers qui s’extdrioriser 
et se ddtendre. II considdra ce nouvel dchec coramc Ie 
point culminant de sa mauvaiso chance ct jugea qu’il 
dtait inutile de pousser plus outre. Tout dtait ligud 
contre lui et ii ddcida ft s’en retourner a Red Gold City. 

AussitOt done qu’il eut flni de ddjeuner, Sandy Mac 
Trigger repoussa ft 1’cau sa pirogue ets'abandonna au 
fil du courant. Paresseusement assis sur son banc, 
comme dans un fauteuil, il sortit sa pipe, la bourra, 
et commenja ft fumer, ne so servant de la rame que 
pour gouverner son frele esquif. II avait mis son vieux 
flingot entre scs genoux. Peut-Ctre, chemin faisant, 
ddcouvrirait-il, sur Tune ou l’autre rive du fleuve, 
quelque gibier ft tirer. 

Vera le milieu de Tapris-midi, Kazan et Louve 
Grise qui avaient, de leur c6td, jugd prudent de s’dloi* 
gner des appftts empoisonnds et qui, ft cet effet, 
avaient descendu rapidement la vallde pendant cinq 
ou six millcs, curent soil. 

IIs dcscendirent sur la berge du fleuve qui, & cet 
endroit, ddcrivait un coude brusqe. Si Ie vent avait dtd 
favorable ou si Sandy avail ramd, Louve Grise n'eOt 
point manque de flairer le pdri! qui s'approchait. Mais 
Ie vent soufllait de ? ice et I'embarcation fllait silen* 
cieusement au fll de l’eau. . 

Seul Ie clie 1 die 1 mdtallique du fusil qu'armait 
Mac Trigger lui lit dresser l’oreille. Instantandment 
son poil se hdrissa et, cessant de laper l’eau fratche, 
elle se recula avec prdcipitation vers les buissons qui 
bordaient le rivage. Mais Kazan, relevant la tete, 
demeura sur le sable, afin d’affronter Tennemi. 

Presque aussitflt la pirogue ddbouebait du coude 
du fleuve et Sandy pressail sur la gftchette. 
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II y eut un vomissement de fuml* et Kazan sentit 
un jet brOlant qui le frappait 4 la tdte. II chavira en 
arriJre, 803 paltcB cidircnt sous lui ot il toinba comme 
un paquct inci te, 

Au bruit de la detonation, Louve Grise avait pris 
la fuite comme un trait. Aveugle comme elle l'dtait, 
file n'evait pas vu Kazan s'abattre sur lc sable. Ce fu t 
seuleroent aprfis avoir parcouru pris d’un mille, loin 
de 1’efTroyable tonncrre du fusil de l’homme blanc, 
qu’elle s'arreta et constata que son compagnon, qu'elle 
attendit en vain, ne l'avail pas suivie. 

Sandy Mac Trigger avait arrfite son esquif et il 
sauta sur la berge avec un liurlement de joie. . 

— Tout de mSme je t’ai eu, vieux diable 1 cria-t-il. 
Et j’aurais eu l’autre aussi, si j’avais possede autre 
chose que la saloperie qui me sert de fusil I 

De la crosse de son arme, il retourna la l£te de Kazan 
et un vif etonnement se peignit sur sa face. 

— Cr 6 Di6 1 dit-il. Ce n’est pas un loup ! C’cst un 
chien, Sandy Mac Trigger ! Un chien authenlique I 
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LA MfeTHODE DE SANDY MAC TRIGGER 



Mac Trigger s’agenouilla sur le sable, pr4s de sa vic- 
time, qui paraissait toujours inanimde. 11 soulcva la 
tfte de Kazan et ne tarda pa’ 4 d^couvrir l’usure du 
poil autour du eou, ainsi que les cals de la peau, qui 
indiquaient que la b6te avait port4 le collier. 

11 ne pouvait en croire scs yeux. 

— G’est un chien 1 s’exclama-t-il 4 nouveau. Un 
chien, Sandy I Et de toute beauld 1 
line mare de sang rougissait le sable autour de la 
tfite de Kazan. L’homrac cxamina la blessure et cher- 
cha 4 se rendre comple de l’endroit exact oil la grosse 
balle ronde avait porte. 

Elle avait attcint le sommet de la tete, mais n’avait 
pas entami la botte cranienne, sur laquelle, au con- 
traire, elle avait divid. La blessure, quelquc violent 
qu’en eflt 4t6 l’effet, n’itait pas grave et les soubresauts 
de Kazan, qui agitaient nerveusement ses pattes et 
son ichinc, n’itaient point, comme Mac Trigger 
l'avait crainl lout d'abord, les convulsions de l’ago- 
nie. \e chien-loup n’avait nulle envie de mourir et 
c'itsit la vie qui revenait peu 4 peu en lui. 

Mac Trigger £tait, eu chicns de tratneaux, un fin 
cc -.naisseur. En leur coinpagnie il avait passe deux 
tiers de sa vie. Sur un simple coup d’ceil, il 4tait ca- 
pable de dire pour chacun d’eux Edge de la b6te, ce 
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qu'clle valaitet d’ob el!e venait. II pouvait, surlancige, 
distingjer la piste d’un chien du Mackenzie de cello 
d'un malemute, les empreintes d’un chien d’Esqui- 
mau de cedes d'un husky du Yukon. 

II examina done les pattes de Kazan. C'dlaient dea 
pattes de loup, Sandy ricana. II dtait fort et puis- 
sant, et Sandy songea, A part lui, aux prix dlevds qu’A 
l’hiver prochain les cliicns atteindraient A Red Gold- 
Gty. 

II alia done A sa pirogue et en rapporta unmorceau 
de toile, dont il dtancha le sang de la blessurc, ainsi 
qu’une grande provision de lanidrcs de babiche, dont 
il entreprit immddia temcn t de confectionner une musc- 

II l’exdcuta en tressant ensemble les plus fines de 
ces lanidres, comme on fait pour les sangles d’une 
raquette A neige. En dix minutes, il avait termind la 
muselidre, y avait insdrd le nez de Kazan, et l'avait 
fixde solidement autour du cou de l’animal. Il confec- 
tionna, avec d'autres lanidres, une laisse de dix pieds 
de long. Puis il s’assit, les jambes croisdes, cn atten- 
dant que Kazan revtnt A lui. 

Celanetarda pas. Le chien-loup commenga parsoulc- 
ver sa tete et regarda autour de lui. Il ne vit rien tout 
d’abord. Un brouillard de sang dtait sur ses yeux. Puis 
son regard s’dclaircit et il apergut 1’homme. 

Son premier mouvement fut de se dresser sur ses 
pattes. Trop faible pour se tenir debout, il retomba, 
par trois fois,sur le sol. L'homme, assis A six pieds de 
lui, tenait la laisse et ricanait. Les crocs de Kazan se 
ddcouvrirent. Il grogna, menagant, et son dos se mit 
en brosse. Sandy Mac Trigger se remit debout. 

— Sfir et certain, que je sais bien ce que tu com- 
plotes, marmotta-t-il. J’en ai, avant toi, vu d’autres 
de ton espdee. Les damnds loups t’ont rendu mauvais 
et tu auras besoin d’une bonne quqntitd de coups de 
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trique avaiii. de te decider u remarcher droit. Veux-tu 
que nous commeneions imin6dia*.emcnt la lejon? 

Mac Trigger avait eusoin d’apporter de la pirogue 
un rotustc gourdin. 11 le ramassa sur le sable, sans 14- 
ehcr la laniire, qu'il tcnail de l'autrc main. 

Karan s’dtait endn redressi. Devant lui il retrou- 
vait Tllomme, son vieil ennemi, et, dans la main de 
1'Hommc, l'insiparablc gourdin. Tout ce qu'il y avait 
dans sa nature de fcrocitd farouche se rlveilla. 11 sa- 
vait que Louve Grise itait partie. L’homme qui 
4lait 14 en 6tait responsable. Ce meme homme l’avait 
blessd et son gourdin, il le savait bien, s’apprCtail 4 
frapper. 

Alois si soudainement il bondit que Mac Trigger, 
qui pourtant se mifiait, n'eut point le temps de parer 
l’attaque. Avant qu’il n'eflt lev6 son gourdin ou 
sautg de c8t4, Kazan lui arrivait en pleine poitrine. 

La museliire sauva seule la vie 4 Sandy. La m4- 
choireredoutable claqua, sans pouvoir mordre. Mais il 
tomba en arriSre, sous la violence du choc, comme 
s'il eut eti j'r.ppd par une catapulte. 

Aussi agile qu’un chat, Sandy Mac Trigger se remit 
aussitSt sur ses pieds, tenant toujours solidement la 
lanidre qui retenait Kazan captif et qu’il avait enrou- 
Ide plusieurs (ois autour de son poignet. 

Le chien-loup bondit derechef. Mais il rencontra le 
furieux moulinct du gourdin, qui s’abatlit sur son 
dpaule, d’un coup bien appliqud, et l’envoya rouler 
sur le sable. 

Avant qu’il eut pu reprendre ses esprits, Mac Trig- 
ger, raecourcissant devantage la lanidre, dtait sur lui. 

Le gourdin retomba, cn un rythme terrible et prd- 
cls, comme on pouvait l’attendre d’une main aussi 
exerede 4 son cmploi. Lcs premiers coups ne servirent 
qu’4 augmentcr davantage encore la rage de Kazan. 
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Mais ccllc dc son advcrsaire, A demi-fou do cruautd 
et dc colire, n’ilait pas moindrc. Cheque loia quc 
Kazan bondissait, le baton l’atleignait au vol, avcc 
une violence capable de lui briser les os. La bouclie 
contractde de Sandy ne connaissait nulle pitid. Jamais 
il n'avait vu pareil chien et, tout museld que lOt 
Kazan, il n’dtait qu’A moitii rassurd sur Tissue de la 
bataille. Il dtait trop dvident que si la muselidre 
vcnait i rompre ou a glisser.c’en itait faitde lui, sans 
rdmission. 

Tout A cctte pcnsde, l'homme assina finalcmcnt 
un coup si formidable sur la tdte de Kazan que le 
vieux lutleur en retomba sur le sol, plus flasque qu’une 
chide. 

Mac Trigger itait A bout de souffle. Sa poitrinc 
haletait. Dcvant Kazan abattu, il laissa son gourdin 
glisser de sa main et ce fut seulement alors qu’il se 
rendit compte pleinement de la lutte disespirde qu’il 
lui avait lallu soutenir. 

Il proilta de ce que l’animal avait perdu connais- 
sance pour renforcer la museliire A l’aide de nouvellcs 
laniires. Puis il tralna Kazan A quelques pas plus loin, 
jusqu’A un tronc d’arbro que lea eaux avaient rejetd 
sur le rivage, et il l’y assujettit fermemenl. Ensuite, il 
tira A terre son esquif et sc mit A prdparer le campc- 
ment de la nuit. 

Lorsque Kazan eut un peu repris ses sens, il de- 
meura immobile et gisant, cn observant son bour- 
reau. Chacun de ses os le faisait soudrir. 

Mac Trigger semblait tris satisfait. Plusicurs fois 
il revint vcr3 Tanimal, en compagnie du gourdin, et 
riitira. La troisiime fois, il piqua Kazan avec 1’extrA- 
miti du bAton, ce qui redoubla la fureur du chien- 
loup. C’itait ce que voulait Mac Trigger. Le proeddd 
est ordinaire aux dresseurs de chiens indisciplinis. Il 
contraint ceux-ci A se rendre compte de l’inutiliti de 
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lcur rdvoltc. Puis lcs coups recommencirent S pleuvoir. 

Si bien que Kazan unit par nc plus faire face k 
1’homme ct au gourdin, et se rdfugia, rn gdmissont, 
derriire le tronc d’arbrc auqucl il <itait attachd. A 
peine pouvait-il sc trainer. Eflt-il i tc libre alors qu'il 
n’aurait m6me pas pu fuir. 

Sandy avait retrouvd toute sa bonne humour. 

— ■ Je rCussirai bien, disait-il k Kazan pour la ving- 
tifime fora, & faire sortir le nnSchant diable qui est en 
toi. II n'y a ricn de tel que les coups de bSton pour ap- 
prendre k vivre aux chiens et aux femmes. Avant un 
mois d’ici, tu seras A point et tu vaudras deux cents 
dollars, ou je t’Acorcherai tout vif 1 

A plusieurs reprises encore, avant la tombAe de la 
nuit, Sandy tenia de rAveiller la colire de Kazan en 
le piquant et tarabustant du bout du gourdin. Mais 
maintenant la rdaction itait nulle. Les yeux clos et la 
titc entreses pattes, il ne voyait mime plus Mac Trig- 
ger. Mac Trigger lui jeta, pour son diner, un morceau 
de viande sous le nez. 11 ne le regarda pas davantage. 

II ne sut pas non plus quand le soleil achcva de 
sombrer & l’occident, derriire les forfits, et ne vit 
point venir la nuit. Il y eut un moment, seulement, 
oil il s'iveilla de sa stupeur. Dans son dolent cerveau 
il lui sambla que rfeonnait une voix connue, unevoix 
du passA II leva la tit. et Acouta. 

Sur le sable de la beige, il vit Mac Trigger qui avait 
Atabli son feu. L’homme s’Atait levA et se tenait de- 
bout dans la lueur rougeStre, tournA vers les tAnAbres 
de la forSt, et lui aussi Acoutait. 11 Acoutait ce mime 
cri funAbre qui avait ranirai Kazan, la lamentation 
de Louve Grise, qui retentissait au loin. 

Kazan se remit sur ses pattes et, en gAmissant, 
comments 4 tirer sur la laniAre. Sandy bondit vers 
lui aprAs s’etre saisi du gourdin, qu’il avait gardA 4 sa 
portie. 
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— Couch4 1 Sale bcte I ordonna-l-il. 

Dans la lumiAre du feu, le gourdin se leva et s'abal- 
lit, rapide et fAroce. 

Et lorsque Mac Trigger s’cn revint vers le foyer qui 
br&lail sur lo sable, 4 c6t6 de ses couvertures qu’il 
avait Atendues pour y dormir, le gros bSton avait pris 
un aspect tout dilTArcnt. II Atait maintenant couvert 
de sang et de poils. 

— Gcrlainemcnt, monologua Sandy, que ma me- 
thod e, 4 la longue, lo calmera. J’y rAussirai... ou je le 
tuerai 1 

Plusieurs fois, durant la nuit, Kazan entendit 
l’appel de Louve Grisc. II gAmissait trfcs bas, en rAponse, 
de crainte du gourdin. II avait la fiAvre et souilrait 
atrocement dans sa chair sanglante. II regardaitbrOler 
le feu et son gosier dessAchA implorait un peu d’eau. 

Aux prcmiAres lueure de 1’aube, 1’homme sortit de 
dessous ses couvertures et apporta 4 Kazan de la 
viande et de l’eau. II but l'eau, mais continua 4 refu- 
ser la viande. II ne grognait plus et ne dAcouvrait plus 
ses crocs. Sandy se plut 4 constatercetteamAlioralion. 

Quund ie soleil se leva, Sandy avail terminA son 
dAjeuner du matin et Atait prAt 4 partir. Sans crainte, 
et nAgligcant le gourdin, il vint vers Kazan, le dAlia 
du tronc de l’arbre et le tralna 4 sa suite, sur le sable, 
vers la pirogue. Kazan se laissa faire. 

Lorsque tous deux furent arrivAs au bord de l’eau, 
Sandy Mac Trigger attacha la laniAre 4 1’arriAre dc la 
pirogue. II s’amusait AnormAment 4 1'idAe de ce qui 
allait suivre et qui faisait encore partie dee mAthodes 
de dressage employAes sur le Yukon. ( 

Comme Sandy avait, en cllet, poussA au large, d’un 
coup net et subit, 4 l’aide d’unc do ses rames, Kazan 
se trouva lout 4 coup en pleine cau. La laniAre so 
tendit, cependant que Mac Trigger se inettait 4 ramer, 
pour accAlArer la vitesse dc l'cmbarcation. 
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En d£pit de sa grande faiblesse, I'animal lut con- 
troint de nager, a fin de tenir sa tote hors de 1'eau et de 
ne pas couler k fond. Et, en un jeu diabolique, deslind 
k augmenter son supplice, Sandy continuait & ramer 
de tonte9 ses forces. Pris dans les remous de la piro- 
gue, Kazan senlait, par momenta, sa tSte broussail- 
leuse disparaltre dans le ileuve. D’autres fois, quand 
il s’dtait remis d’aplomb, en nageant dans un effort 
d&espiri, c'itait l'homme qui, d’un coup de sa ramc 
durement assdmS, le replongeait dans l’eau. 

Au bout d’un mille de ce mode de voyager, le chien- 
loup, extdnud, n'allait pas tardcr k etre noy6. Alors 
scuiement son maitre sc d£cida k le tirer k bord et 
k l’cmbarqucr. 

Tout brutal qu'il fut, et par cette brutality m6me, 
le syst£me de Sandy Mac Trigger avait abouti au 
r&ultat dfeire. Kazan etaitdevenu aussi soumis qu’un 
enfant. II ne songeait plus k sa liberte perdue et k 
iuttcr cncoro pour cllc. Son seul desir ctait que le 
maitre lul permit de demeurer couche au fond de la 
pirogue, k l’abri de l’eau et du gourdin. Celui-ci gisait 
entre lui et Thomme, 4 un pied de son muscau, et le 
sang coaguie qu’il y flairait etait son propre sang. 

Pendant cinq jours et cinq nuits, la descente du 
ileuve continua et la methode de Mac Trigger, a fin 
de bien inculquer au cbien-loup la civilisation, se 
poursuivit par trois autres rossees, qui lui furent 
adminhtrlcs k terre, et par un recours suppiemcntaire 
au supplice de 1'eau. 

Le matin du sixi£me jour, l'homme et la bete attei- 
gnirent Red Gold City et Mac Trigger campa prds du 
ileuve. 11 se procure une chatne d’acier, s’en servit 
pour attacher solidement Kazan k un gros piquet, 
puis coupa lani&re et museli£re. 

— Mainlenant, dit-il k son prisonnier, tu ne seras 
plus g6n<S pour manger. Je veux que tu redeviennes 



Jib I iotheque nationale 



Source gallica.bnf.fr / 



de France 




f,A m6tiiode de s. 



30ER 215 



fort et aussi firoce que l'Enfer—L’idie quc je rumine 
vaul toute uno cargaison de fourrures I Oui, oui, c’est 
un riehe filon qui bient6t remplira mes poches de 
poussiire d'or. J'ai d<5ji fait ccla, et nous le referons 
ici. Par la grScc de Dieu ! V01I& enfin un riche atout 
dans mon jeu ! 
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Deux fois par jour, d&ormais, Sandy Mac Trigger 
apportait 4 Kazan de la viande fratche. II ne Iui don- 
nait ni poisson, ni graisse, ni bouillie 4 la farine, mais 
seulemcnt de la viande crue. II iui rapporta un jour, 
de cinq milles de distance, lea entraillcs encore chau- 
des d’iin caribou, qu’il avait 616 tuer tout exprfcs. 

A ce rdgime reconstituant, Kazan ne tarda pas 4 
rccouvrer la sant4 et 4 se refairo de la chair et dea 
muscles. Mac Trigger ne le battait plus, et c’dtait 
Kazan qui l'accucillait, au bout do sa clialne, en gron- 
dant et en ddcouvrant ses crocs. 

Un apr£s-midi, Sandy amena avjc lui un autre 
homme. Kazan bondit soudain s'ir I’dtranger, qui 
s’dtait approchd d’un pcu trop prfis, et qui saula en 
arrMre, avec un juron ^touiTd.' 

_ — II (era I’affaire, grogna-t-il. II est plus Mger de 
dix 4 quinze livres quc mon danois. Mais il a ses crocs 
et la rapiditd... Avant qu'il ne touche le sol, ce sera 
un beau spectacle I 

— Touche le sol... r4torqua Mac Trigger. Je to 
pane vingt-cinq pour cent de ma part dc bdmSfices 
que ma bete n’aura pas le dessous. 

— Tope 14 1 dit l'autre. Combien de temps encore 
avant qu’il ne soit en forme? 

Sandy rfiiUchit un moment. 
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— Une semaine... 11 n'aura pas avant tout son 

^ I.’homme acquiesja de la tfite. 

— Ce sera done pour aujourd'hui en huit, au solr. 

Gtilajouta : 

— Cinquantc pour cent de ma part, que mon danois 
tuera ton champion. 

Sandy Mac Trigger regards longuement Kazan. 

— Je te prends au mot, dit-il flnalement. 

Et secouanl la main de l’itranger : 

— Je ne pcnse pas qu’il y ait, d’ici au Yukon, un 
seui chien qui soit capable de venir 4 bout de ce mitis 
de loup. 

L’heure itait 4 point pour oilrir aux gens de Red Gold 
City une fete de ce genre. Ils avaient bien, pour se dis- 
traire, le jeu et lcs tripots, quclques rixes dc temps 4 
autre, et lcs joies de l’alcool. Mais la presence de la 
Police Roy ale avait mis un frein 4 1’excSs de ces divertis- 
sements. Comparie 4 celle que l’onmenait,4 plusieurs 
cenUines de inilles vers le nord, dans la region de 
Dawson la vie 4tait austfere et plate 4 Red Gold 
City. 

L’annonce du combat organist par Sandy Mae 
Trigger et par le tenancicr du bar, Jan Ilarker, lut 
accueillie par de multiples bravos. La nouvelie s’en 
ripandit, sous le jnanteau, 4 vingt milles 4 la ronde 
ct agita toutes les cervelles. 

Au cours de la semaine qui pricida la rencontre, 
Kazan et le gros danois furent, dans une arriire-piice 
du bar, exhib6s chacun dans deux cages de bois, cons- 
truites tout exprts. 

Le chien de Harker itait un mitis dc grand danoi3 
et de m4tin. N4 dans le Northland, il avait porti le 
hamais et tiri les tralneaux. 

1. Vllle du Klondike. 
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La HAvre dcs pan's comments. Us Ataient pour le 
danois, dans la proportion de deux A un. 

Parfois ils montaient A trois contre un. Les gens 
qui risquaicnt sur Kazan leur argent et leur pain 
Ataient d’ancien3 familiers du Wilderness. Ils savalent 
ce qui signifiait, comme force et comme endurance, 
l'Aclat rougeS Ire qui luisait aux yeux du chien- 

Un vieux trappeur, devenu mineur, conliait, A voix 
basse, A 1’oreille de son voisic : 

— G’est pour celui-ci que je ferai raa mise. II battra 
le danois A plate couture. Le danois n’aura pas son 

; — Msis il a le poids, rApliquait l’honime, qui dou- 
lait. Regardc-moi ses mAchoires et ses Apaulcs... 

— Regarde toi-mAmc, interrompit le vieux trap- 
peur, les pattcs trop faiblea de ton champion, sa gorge 
tendre ct trop cxposAe aux crocs du chien-loup, et la 
lourdeur de son ventre. Pour l’amour de Dieu, cama- 
rade, crois-m’en sur parole i Ne mots pas ton argent 
sur Ie danois ! 

D’autres hommes prirent part A la discussion, qui 
tenaier.t chacun pour une des deux betes. 

Kazan, tout d'abord, avail grondA vers toutes ces 
faces qui l'entouraient. Puis il avait fini par se coucher 
dans un coin de la cage, la tAte entre ses pattes, et il 
regardait les gens, maussade et silencieux. 

Le soir du combat, la grando sallo du bar de Jan 
Harker se trouva complAtement dAblayAe de ses 
tables. SurAlevAe sur une plate-forme de trois pieds de 
haut, une grande, cage, de dix pieds carrAs, autour de 
laquolle des bancs avaient AtA rangAs, occupait le 
milieu de la piAce. La partie supArieure de cette cage 
Alait ouverte et, au-dessus, pendaient da plafond deux 
grosses lampes A pAtrolc, munies de rAflecteurs. 

Trois cents spectateurs, qui avaient payA cbacun 
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cinq dollars d’entrde, attendaient l’arrivie des deux 
gladiateurs. 

Lc gros danois avait iti introduit le premier dans 
la grande cage. II itait huit heurcs du soir lorsquo 
Harker, Mac Trigger et deux aulres homines appor- 
Urent dans ia salle, k l’aide do forts brancards do bois 
passes cn dessous d’elle, la cage oh itait Kazan. 

Le danois, qui clignotait des yeux sous la lumiiro 
crue dos riflccteurs, en se demandant ce qu’on lui 
voulait, dressa les oreilles lorsquo le chien-loup fut 
introduit pr6s de lui. 

Mais Kazan ne montra pas ses crocs et c’est k peine 
s'il se raidit sur ses paltes, pendant quelqucs instants. 
Ce chien, qu'il ne connaissait pas, lui Otait indiffirent. 
Le danois ne bondit, ni ne grogna. Kazan non plus no 
l’intiressait point. 

II y eut parmi le public u'n murmure de disappoin- 
tment. Ls gros danois tourna son regard vers les trois 
cenls faces de brutes qui l’ontouraicnt et parut les 
examiner curieusement, en se dandinant sur ses pattes. 
Kazan fit de mfime. 

Un riro de dirision se mit a courir sur les livres de 
cette foule itroitement tassie dans la salle, et qui 
itait venue IS pour un spectacle de mort. Des cris 
d’animaux. et des quolibets partirent k l’adresse de 
Mae Trigger et de Harker, et une clameur grandis- 
sante 3’ileva, qui riclamait la bataille promise ou le 
remboursement du prix des places. 

La figure deSandy itait pourpre de mortification et 
de rage. Sur le front de Harker les grosses veines 
bleues s’enflaientcomme des bourrelets, au double de 
leur grosseur norraale. 

Le lenancier du bar montra le poing k la foule et 

— Vous etes bien pressis, tas d’idiots 1 Laissez-les 
prendre contact I Patience, s’il vous plait I 
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Le lumultc s’apaisa et les yeux se reportirent A 
nouveau vers la cage. Kazan 4tait venu, en eflet, se 
placer en face de I'dnorme danois el celui-cl avait 
commence 4 divisager Kazan. 

Puis le chien-loup s'avanga impereeptiblernent. 
Avec prudence, il se prdparait 4 bondir sur son adver- 
saire, ou 4 se jeter dc cOU, s’il y avait lieu. Le danois 
l'imila. Leurs muscles 4 tous deux se raidirent. On 
aurait pu, dans la salle, entendre main tenant le vol 
d’une mouche. Sandy et Harlcer, debout pr8s de la 
cage, respiraient & peine. 

Les deux betcs, pareillcmcnt splendides, les deux 
lutteurs de tant d’impiloyables batailles, allaient 
sans nul doute, par la cruelle volontA des hommes, 
livrer lour dernier duel! D£ji les deux animaux s’af- 
frontaisnt. 

Mais, & ce moment, que se passa-t-il en eux? Est-ce 
O-se-ki, le Grand Esprit des Solitudes, qui opSra dans 
leur cerveau et leur fit comprendre que, victimes de la 
barbaric humaine, ils avaient l’un onvers l’autre un 
imp6iieux devoir de fraternity? 

Toujours est-il qu'4 la seconde decisive, alors que 
toute la salle, haletante, s’attendait 4 une mutuelle 
prise de corps, imminente et teroce, on vit le gros 
danois lever lentement sa t8te vers les lampes 4 
pytrole et esquisser un bAillement. 

Harter, qui voyait son champion offrir ainsi sa 
gorge aux crocs de Kazan, se mit 4 trembler de tous 
ses mcmbrcs et 4 profircr d’aflrcux blasphemes. 
Kazan pourtant ne bondit pas. Le pacto de paix avait 
8t4 mutuellement scelld entre les deux adversaires 
qui, se rapprochant l’un de 1’autre, dpaule contre 
4paule, parurent regarder avec un immense d8dain, 

4 travers les barreaux de leur prison, la foule 4 nou- 
veau furieuse. 

Ce fut, cette fois, une explosion de cotere, un mugis- : 
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gement menagant, pareil 4 cclui d'un ouragan. Exas- 
p4r4, Harker tira de l’itui son revolver et coucba en 
joue le gros danois. 

Mais, par-dcssus le turaulle, une voix s’ileva. 

Arretez 1 jeta-t-clle d’un Ion dc commandement. 

Arretez eu nom de la lol ! 

11 y eut un silence soudain et toutes lea figures se 
rctournirent vers la voix qui parlait. 

Deux hommes itaient months sur des tabourets et 
dominaient les assistants. 

L’un itait le sergent Brokaw, de la Police montce 
du Nord-Ouest. G’est lui qui avait parli. II tenait sa 
main levie, pour ordonner attention et silence, ^’au- 
tre itait le professeur Paul Weyman. Ce tut lui qui, 
protigi par lu main levie du sergent, prit ensuite la 
parole. 

— Je donnerai, dit-il, aux propriitaires cinq cents 

dollars pour ces chiens. ...... 

II n’y eut personne dans la salle qui n entendlt 
l’offre ainsi faite. 

Harker regarda Sandy. Leurs deux tetes se rap- 
prochirent. , . 

— 11s ne veulent pas se battre, eontinua celui qui 
dtait survcnu, et ils feront d’excellents chiens de 
tralneanx. Je donnerai aux propriitaires cinq cents 
dollars. 

.Harker fit un gcste indiquant qu’il voulait parler. 

-- Donnez-en six cents I Oui, Bix cents, et les deux 
bites sont 4 vous ! 

Le professeur Paul Weyman parut h&iter. Puis ll 
acquiesja de la tite. 

i— Je paierai six cents, aflirma-t-il. 

La foule recommensa 4 grogner. Harker grim pa sur 
la plate-forme qui supportaitla cage. 

— Je ne suis point rcsponsable, clama-t-il, pas 
plus quo le propriitaire du chien-loup, s’ils n’ont pas 
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voulu se battrc 1 S’il est toutefois, parmi vous, des 
gens assez peu ddlicats pour exiger la rernboursement 
de leur argent, on Ie leur rendra 4 la sortie ! Mais nous 
sommes innocents de ce qui se passe. Les ehiens nous 
ont roulds, voilA tout. 

Paul Weyman, accompagnd du sergent, s’dtait 
frayi un chemin jusqu’4 la cage et, tout en sortant de 
sa poche une liasse de billets, dont il compta trois 
cents 4 Jan Harker et trois cents 4 Sandy Mac Trig- 
ger, il dit 4 mi-voix, aux deux bfites qui le considd- 
raient eurieusement 4 travers les barreaux : 

— C'est un gros prix, un dnorme prix que je paio 
pour vous, mes petiU amis... Mais vous me serez utiles 
pour poursuivre mon voyage ct bientSt, j’espdre, 
nous serons les meilleurs camarades du mondc. 
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SEULE I 



. CECITE 



Bien des heures apr£s que Kazan fOt tombi sur 
la rive du.fleuve, sous le coup de fusil de Sandy 
Mac Trigger, Louve Grise attendit que son fiddle 
compagnon vlnt la retrouver. Tant de fois il itait 
revenu vers elle qu’elle avait conllance dans son 
relour. Aplatie sur son venire, elle reniilait l'air et 
g&nissait de n’y point ddcouvrir l'odeur de l’absent. 
Mais, de tout le jour, Kazan ne reparut point. 

Le jour et la nuit dtaient depuis longlemps sem- 
blablcs pour la louve aveugle. Elle sentait pourtant, 
par un secret instinct, l’heure oti les ombres a’ipah- 
sissaient, et que la lune et les dtoiles dev? lent briller 
sur sa Wte. Mais, avec Kazan & c3t£ d’elle, l’effroi de 
sa edeitd n'dtait plus pareil. Le racrae ablme des t£- 
nftbres ne lui semblait pas l’envelopper. 

Vainement elle lan ga son appel. Seule lui parvint 
1'ftcre odeur de la fum^e qui s’41evait du feu allumi 
par Mac Trigger sur le sable. Elle comprit que c’dtait 
cette (umie, et 1’homme qui la prvduisait, qui £taient 
la cause do I’absence de Kazan. Mais elle n’osa pas 
approcher trop pr£s ses pas ouatgs et silencie.ux. Elle 
savait etre patiente et songea que, le lendemain, son 
com{>agaon reviendrait. Elle se coucha sous un buis- 
son et s’endormit. 

La ti£deur des rayons du soleil lui apprit que l’aube 







s’dtait levde. Elle se remit sur ses pattes et, l’inquid- 
tude l’emportant sur la prudence, elle se dirigea vers 
le fleuve. L’odcur de la fum4e avait disparu ainsi que 
celle de 1’homme, mais elle percevait le bruit du cou- 
rant, qui la guidait. 

Le hasard la fit retomber sur la piste que, la veille, 
Kazan et elle avaient tracie, lorsqu'ils 4taient venus 
boire sur la bande de sable. Elle la suivit et arriva 
sans peine 4 la berge, 4 l'endroit ineme ou Kazan dtait 
tombd et oil Mac Trigger avait camp6. 

L4 son muscau rencontra le sang coaguli du chicn- 
loup, m£14 4 l'odeur que l’homme avait, tout 4 c6t#, 
laiss4c sur le sable. Elle trouva le tronc d'arbre au- 
quel sen compagnon avait 4t4 attache, les cendrea 
iteintes du foyer, et suivit jusqu’4 l'eau la trainee 
Iaiss6e par le corps de Kazan, loreque Mac Trigger 
l’avait tir4 demi-mort, derriire lui, vers la pirogue. 
Puis toute piste disparaissait. 

AJors Louve Grise s’assit sur son derriire, tourna 
vers le ciel sa face aveugle et jeta vers Kazan disparu 
un cri dfeesp6r4, tel un sanglot que le vent emporta 
sur ses ailcs. Puis, remontant la berge jusqu’au plus 
prochain buisson, elle s’y coucha, le nez tourn4 vers le 

Elle avait connu la c4eit4, et maintenant elle con- 
naissait la solitude, qui venait y ajouter une pire 
ddlresse. Que pourrait-cile falre ici-bas, ddsormais, 
sans la protection de Kazan? 

Elle eateuiit, 4 quelques yards d’elle, le glousse- 
ment d’une perdrix des sapins. 11 lui scmbla que ce 
bruit lui arrivait d'un autre monde. Une souris dcs 
hois lui passa entre les pattes de devant. Elle tenta 
de lui donner un coup de dent. Mais ses dents se refer- 
mirent sur un caillou. 

Unc veritable terreur s'empara d’elle. Ses ipaples 
se contractaient et elle tremblait, comme s’il avait 
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fait un gel intense. CpouvantAc dc la nuit sinistra qui 
l’Alreignait, elle passait sea griffes sur ses yeux clos, 
coniine pour les ouvrir 6 la lumiAre. 

Pendant i’aprAs-midi, elle alia errer dans le bois. 
Mais elle eut peur et ne tarda pas A revenir sur la 
grAve du fleuve, et se blottit contre le tronc d'arbro 
pres duquel Kazan enchatnA avait dormi sa dcrniAre 
nuit. L’odeur de son compagnon Atait 1A plus forte 
qu’ailleurs et, IA encore, le sol Atait souillA de eon sang. 

Pour la seconde fois, 1’aube se leva sur la cAcitA 
solitaire de Louve Grise. Comme elle avait soif, elle 
descendit jusqu'A 1’eau et y but. Quoiqu'clle fflt A 
jeun depuis deux jours, elle ne songeait point A 
manger. 

Elle ne pouvait voir que le ciel Atait noir et que 
dans le chaos de ses nuages sommeillait un orage. 
Mais elle Aprouvait la lourdeur de l’air, {’influence 
irritantc de 1’AlcctricitA, dont I’atmosphAre Atait char* 
gAe, et qui s’y dAchargeait en zigzags d’AcIairs. 

Puls l'Apais drap mortuaire s'Atendit, du sud et de 
1’ouest, jusqu’A I’extrAme horizon, le tonnerre roula et 
la Iquve se tassa davantage contre son tronc d’arbre. 

Plusieurs heures durant, l’orage se dAchalna au. 
dessus d'elle, dans le craquemcnt de la foudre, ct 
accompagnA d'un dAluge de pluie. Lorsqu'il se fut 
enfin apaisA, Louve Grise se secoua et, sa pensAe tou- 
jours fixAe vers Kazan qui Atait bien loin dAjA A cette 
heure, elle recommcnga A flairer le sable. Mais l’orage 
avait tout lavA, le sang de Kazan et son odeur. Au* 
cune trace, aucun souvenir ne restaient plus de lui. 

L’Apouvante de Louve Grise s'en accrut encore et, 
comble de misAre, elle commenga A sentir la faira qui 
lui tenaillait l’estcmac. Elle se dAcida A s'Acarter du 
fleuve et A batlre le bois A nouveau. 

A plusieurs reprises, elle flaira divers gibiers qui, 
chaque fois, lui AchappArent. Memo un mulot dans 
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son tpDU, qu'elle dAterra des grilles, lui fila sous lo 
museau. 

De plus en plus a Ham to, clle songea au dernier 
repas qu’elle avail fait avec Kazan. II avait 616 cons- 
titui par un gros lapin, dont elle se souvint qu’ls 
n’avaient mang6 qua la moitid. C’dtait & un ou deux 
milles. 

Mala l'acuitA de son flair et ce sens inttrieur de 
I’orientation, si puissamroent ddveloppd chcz Ies betes 
sauvages, la ramenSrent 4 cette m6me place, & travers 
arbres, rochers et broussailles, aussi droit qu'un pi- 
geon retoume 4 son colombier. 

Un renard blanc l’avait prAtodto. A 1’endroit od 
Kazan et elle avaient cachA le lapin, elle ne retrouva 
que quelqucs bouts de peau et quelques poils. Ce que 
lc renard avail laissA, Ies oiseaux-des-Alans et les geais 
des buissons l’avaient 4 leur tour emportA. Le ventre 
vide, Louve Grise s’en revint vers le fleuve, comme 
vers un aimant dont elle ne pouvait se detacher. 

La nuit suivante, elle dormit encore 14 oil avait 
dorini Kazan et, par trois fois, elle 1’appela sans obte- 
nir de rAponse. Une rosto ipaissc tomba, qui aurait 
acheve d’effacer la derniAre odeur du disparu, si 
l’orage en avait laissA quelques traces. Et pourtant, 
trois jours encore, Louve Grise s’obstina 4 demeurer 
4 cette meme place. 

Le quatriAme jour, sa faim Atait telle qu’elle dut, 
pour l’apaiser, grignoter l’toorce lendre des saules. 
Puis, comme elle Atait 4 boire dans le fleuve, elle tou- 
cha du nez, sur lc sable de la berge, un de ces grosmol- 
lusques que l’on rencontre dans les fleuvesdu North- 
land et dont la coquille 4 la forme d’un peigne de 
femme ; d’oii leur nom. 

Elle l’aincna sur la rive avec ses pattes ct, comme la 
coquille s’Atait refermto, elle l’Ac-aea entre ses dents. 
La chair qui s’y trouvait enclose i'-alt exquise et clle ' 
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se mit ea qufite d'autrcs « pcigncs ». Elle en trouva 
suflisammcnt pour rassasier sa (aim. Ba sorte qu’clle 
demeura 14 durant trois aulres jours. 

Puis, unc nuil, un appcl soudain sonna dans l’air, 
qui l'agita d'une Emotion Strange. Elle se leva et, 
en proie 4 un tremblement de tous sea inembres, elle 
Irottina de long cn large sur le sable, tantSt faisant 
face au nord, et lantOl au sud, puis 4 l’est et 4 l’ouest. 
La tele rejetde en l’air, elle aspirait et Sooutait, comme 
si elle cherchait 4 prSciser de quel point de 1'horizon 
arrivait l’appel mystSrieux. 

Cet appel venait de loin, de bien loin, par-dessus le 
Wilderness. II venait du Sun Rock, oil elle avait si 
longterops glt4 avec Kazan, du Sun Rock oil elle avait 
perdu la vue et oil les t6n4bres qui l’enveloppaient 
malntenant avaient, pour la premiftre fois, pes6 sur 
scs paupiires. C’est vers cet endroit lointain, oil elle 
avait fini de voir la lumiire et la vie, oil le solcil avait 
cess4 de lui apparaitre dans le ciel bleu, et les itoiles 
et la lune dans la nuit pure, que, dans sa d4tresse et 
son dfeespoir, elle reportait tout 4 coup sa pensge. L4, 
sflrement, s’iraaginait-elle, devait 6tre Kazan. Alors, 
affrontant sa cicM et la faim, et tous les obstacles 
qui se dressaient devant elle, tous les dangers qui la 
mcnajaient, elle partit, abandonnant le fleuve. A 
deux cents milles de distance 6tait le Sun Rock, et 
c’itait vers lui qu’elle allait, 
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COMMENT SANDY MAC TRIGGER 
TROUVA LA PIN QU’lL MfiRlTAIT 



Kazan, durant ce lemps, a soixante milles vers le 
nord, dtait couchd au bout de sa chaine d’acicr ct 
observait le professeur Paul Weyman, qui mdlangeait 
dans un seau, h son intention, de la graisse et du son, 

Le gros danois, & qui la moitid du rcpas dtait des- 
tinde, dtait couchd pareillement, a quelques pieds de 
Kazan, et ses fnormes mSchoires bavaient, dans 
l'attente du festin qui se prdparait. 

Le refus de ces deux supcrbes bfites de s’entre-tucr 
pour le plaisir de trois cents brutes, assemblies tout 
cxprds, rdjouissait infiniment le digne professeur. II 
avait dressd ddji le plan d’unc communication sur 
cet incident. 

Ce fut le danois que Paul Weyman commenja par 
servir. II lui apporta un litre environ de la succulente 
pStde et, tandis que, remuant la queue, le chien la 
malaxait dans see puissantes mSchoires, il lui donna 
sur le dos une chiquenaude amicale. 

Son attitude lut toute diffdrentc quand il se dirigca 
vers Kazan. Trds prudemment il s’avanja, sans vou- 
loir, cependant, paraltre avoir pcur. 

Sandy, qu’il avait longucment interrogd, lui avait 
contd l’bistoire de la capture dc Kazan et la fuite de 
J,ouve Grise. Paul Weyman ne doutait pas que le 
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hasard no lui eflt fait rctrouvcr la mdme bSte qu’il 
avait eue dfji cn sa possession et 6 qui il avait rendu 
la liberty. 

Tout en cstimant qucluiredonncr cette liberty dtait 
devenu inutile, puisque sa compagne sauvage avait 
disparr, a tout jamais sans doute, le professeur s’ef- 
forjait, de tout son pouvoir, d’obtenir les bonnes gra- 
ces dc Kazan, 

Ccs avances demeuraient sans succis. Elies n’ome- 
naient dans les yeux du chien-loup aucune lueur de 
reconnaissance. II ne grognait pas i l’adresse de 
VVeyman et ne tenlait pas dc lui mordre les mains 
lorsqu’elles se trouvaient k sa portie. Mais il no mani- 
festait nul d&ir de devenir amis. Le danois gris, au 
contraire, s’dtait fait rapidement familier et conflant. 

Parfois, sous un pritexte ou sous un autre, Mac 
Trigger vcnait rendre visits ii la petite cabane dc 
bflches. qu'en coinpagnic d’un domestique habitait 
Paul Weyman, au bord du Grand Lac de l'Esclave, k 
une heure environ de Red Gold City. 

Alors Kazan entrait en fureur et tirait sur sa chalne 
par bonds frdnttiques, alln de se jeter sur son ancien 
maltre. Ses crocs ne cessaient pas de luire et il ne se 
calmait qu'en se rctrouvant seul avec le professeur. 

Un jour, comme la meme scdne s’itait renouvelie, 
Sandy Mac Trigger dit A Paul Weyman : 

— C’est un stupide metier que d’essayer do s’en 
fairo un camarade 1 

Puis il ajouta brusquemcnt : 

— Quand dAmarrcz-vous d'ici? 

— Dans une huitaine, rApondit le professeur. Les 
premieres gelAes ne vont pas tarder. Je dois rejoindre 
le sergent Conroy et ses hommcs au Fort du Fond -du- 
Lac, le I* octobre. 

— Comment efTectuez-vous cc voyage? 

— Une pirogue viendra me chercheravec mes baga- 
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ges et, cn remontant la Riviere do la Paix, m'cramJ- 
nera d'ici au Lac Athabasca *. 

— Et vous emporterez avec vous tout lc bazar qu’il 
y a dans cette cabanc? Je ponse que vous emmencz 
aussi les chiens... 

— Oui. 

Sandy alluma sa pipe et, d’un air indifferent en 
apparence, quel que fOb i’inWret visible que ce dia- 
logue faisait luire dans son regard : 

— Qa doit coOter chaud, tous ces voyages, monsieur 
le prolesseur? 

— Lc dernier qui a pr4c4d6 celui-ci m’est revcnu 4 
environ sept mille dollars. Celui-ci en codtera dans les 
cinq mille. Mais j’ai diverses subventions. 

— Bon Dieu de bon Dieu I soupira Sandy. Alors 
vous partez dans huit jours? 

— A peu pres. 

Sandy Mac Trigger se retira, avec un mauvais sou- 
rire au coin de la livre. 

Paul VVeyman le regards s’en allcr. 

— J’ai dans 1’idde, dit-il & Kazan, que cet homme 
ne vaut pas cher. Peut-Ctre n’as-tu pas tort de tou- 
jours vouloir lui sauter 4 la gorge. II aurait apparem- 
rnent ddsiri que je le prenne pour guide. 

11 plongea scs mains dans scs poetics et rentra dans 
a cabane. 

Kazan, s’dtant couchd, laissa tomber sa tete e litre 
ses pattes, les yeux grands ouverts. L’apr&s-midi itaii 
d4j4 fort avancA Oh 4tait bientflt 4 la mi-septembre 
et chaquc nuit apportait avec elle les souftles froids 
de l'automne. 

Le chicn-loup regarda les dernifires lucurs du soleil 
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s'iteindre dans le cicl d>i Sud. Puis les tincbrcs s'itcn- 
dirent rapidcment. C’itait l’heure oh se rivcillait son 
disir farouche de liberty. Nuit apris nuit, il rongeait 
ea chalnc d’acier. Nuit apris nuit, il avait regardi la 
lune et les itoiles, et, tandis quc le grand danois dor- 
inait allongS tout de son long, interrogi l'air pour y 
saisir 1’appel de Louye Grise. 

Le froid, ccttc nuit-14, itait plus vif quc de cou- 
tume, et la morsure aigue et glacdc du vent de l’cst 
agilait Kazan itrangement. II lui allumait dans le 
sang C3 quo les Indiens appellent la a frinisie du 
froid ». Les nuits I4thargiques de l’4t4 s’en ilaient 
allies et le temps se rapprochait des chasses enivran- 
tes, interminables. Kazan rivait de bondir en liberti, 
de courir jusqu’4 ipuisement, avec Louve Grise 4 son 
c8t4. 

II fut en proie, toute la nuit, 4 une agitation extraor- 
dinaire. 11 se disait que Louve Grise l’altendait et il 
n’arretait pas de tirer sur sa chatne, en poussant des 
gimissements plaintifs. Une fois, il entenditjau loin 
un cri qu’il imagina etre celui de sa compagne. II y 
lipondit si bruyamment que Paul Weyraan en fut 
tir6 de son profond sommcil. 

Comme l'aube itait proche, le professeur se vitit et 
sortit de la oabane. Il reraarqua aussitSt la froideur 
de l’air, Il mouilla ses doigts et les ileva au dcssus de 
sa tfite. Par le cOti des doigts qui s’itait aussitot 
sichi, a constata que le vent itait remonti au nord. 
Il se mit 4 rire sous cape et, allant vers Kazan ; 

— Ce froid, raon vieux ! va ditruire les derniires 
mouches. Dans quclques jours, nous serons partis. La 
pirogue qui nous emmincra doit 6tre en route... 

Au cours de la jouraie, Paul Weyraan envoya son 
doraestique 4 Red Gold City, pour quclques eraplet- 
tes, et il l’autorisa 4 ne rentrer que le lendemain 
matin. Lui-mSrae s’occupa 4 faire ses priparalifs de 
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voyage, 4 emballer ses bagages et 4 classer ses notes. 

La nuit qui suivit fut calme et claire. Tandis que 
Weyman dormait 4 l’inMrieur de la cabane, dehors, Ie 
grand danois cn faisant aulant, au bout de sa cbatne. 
Seul, Kazan r.e faisait que somnoler, son museau entre 
ses pattes, les paupiSres mi-closes. 

Quciqu’il fat moins agit4 que la nuit prdcidente, il 
redressait la tctc, do temps 4 autre, en humant l’air. 

Soudain, le craquemcnt d’une brindille sur le sol le 
fit sunauter. II ouvrit t-ut 4 fait les yeux et renifla. 
Un danger immgdiat dtait dans 1’air. Le gros danois 
continuait 4 dormir. 

Quelques minutes apr&s, ime forme ombreuse appa- 
rut dans les sapins, derritre la cabane. Elle appro- 
chait prudemment, la tele baissSe, les Ipaules ramas- 
sdes. Pourtant, 4 la lueur des Stoilcs, Kazan ne tarda 
pas -4 reconnoitre la face patibulaire de Sandy Mac 
Trigger. II ne bougca pas, suivant l'usage du loup, et 
feignit de nc rien voir, de ne rien entendre. 

Mac Trigger, cetle fois, n’avait 4 la main ni fouet, 
ni gourdin. Mais il tenait un revolver, dont le canon 
poli scinlillait imperceptiblement. II fib lo tour de la 
cabane, 4 pas silencieux, et arriva devant la porte, 
qu’il se preparait 4 enfoncer d’un bref et violent coup 

Kazan dpiait tous ses mouvements. II raupait sur 
le sol, en oubliant sa chalnc. Chaqne once de force de 
son corps puissant se rassemblait sur elle-m6me pour 
bondir. 

11 boudit, et l’41an fut tel qu’un des anneaux d’acier, 
plus faible que les aulres, efida, avec un bruit sec. 
Avant que Sandy Mac Trigger eflt eu le temps de se 
retouruer et de se mettre en garde, le chien-Ioup 4tait 
4 sa gorge. 

Avec un cri d’4pouvanle, I’homme chavira ct, tan- 
dis qu’il roulait sur le sol, la voix grave du gros damns, 
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qui tirait sur sa chalne, gronda en un tonnerre 
d’alarme. 

Paul Weyman, rfveilte, s’habillait. Sur la terra 
sanglante, la bandit, atteint morteliement et la veine 
jugulairc tranchie, se tordait dans son agonie. 

Kazan regarda les Itoiles qui brillaient au-dcssus 
de sa tete, les noirs sapins qui 1’entouraicnt. II (Scouta 
le raurinurc do. vent dans les ramures. Ici dtaient les 
homines. Li-bas, quclque part, 6tait Louvc Grlse. Et 
il ctait libre. 

Ses creilles s'aplatirant et il fila dans les tln&bres. 
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Les oreilles rabattues, la queue basse et pendante 
sur le sol, le train de derriire & demi icrasd, conune 
celui du loup qui se sauve craintil devant le pdril, 
Kazan fuyait & toute vitesse, poursuivi par le rile de 
la voix hutnaine de Sandy Mac Trigger. II nc s’arreta 
pas avant d’avoir parcouru un bon mille. 

Alois, pour la premiere fois depuis des semaines, il 
s’assit sur son train de derri6rc et poussa vers le ciel 
un vibrant et profond appel, que lea ichos rdpiterent 

Ce ne tut pas Louve Grise qui rtpondit, mais.la 
voix du gros danois. Paul Weyman, penchfi sur l’im- 
mobile cadavro de Sandy Mac Trigger, entendit le 
hurlement du chicn-loup. II preta l’oreille, en 4cou- 
tant si l’appel se renouvellerait. Mais Kazan itait, 
diji, rapidement reparti. 

L’air vif et froid qui, par-dessus les iramenses 
Barrens, Iui arrivait de l’Arctiquc, les myriades 
d’^toiles qui luisaient au-dessus de sa t£te dans le 
vaste ciel, le bonheur enfui de la liberty reconquise, 
Iui avaient rendu toute son assurance et excitaicnt 
encore l’41asticit6 de sa course. 

II galopait droit devant lui, comme un cbien qui 
suit, sans que rien ne l’en dgtourne, la piste de sou 
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Contournant Red Gold City et tournant le dos au 
Grand Lac de PEsclave, il coupa court 6 travers bois 
et buissons, plaines, marAcages et crctes rochcuscs, 
eri se tiirigeant vera le Flcuve Mac Farlane. Lorsqu’il 
l'eut atteint, il entreprit aussitfit d’en reraonter le 
cours, quarantc milles durant. Il ne doutait point 
que, de mAme que Louve Grise l’avait souvent at- 
tendu, elle ne l'attendit encore, 4 la mAme place, sur la 
bcrge oil lui-mSme avait AtA capture. 

Au lever du jour, il Atait arrivA 4 son but, plein 
d’espoir et de conflance. 11 regarda autour de lui, cn 
cherchant sa compagne, et il gAmissait doucement, et 
rcmuait la queue. Louve Grise n'Atait point 14. 

Il s'assit sur son derriAre et langa dans Fair son 
appcl du male. Nolle voix ne lui rApondit. Il se mit 
alors A tlairer et A chercher partout. 

Mille pistes s’entre-croisaient et, toute la journAe, 
il les suivit A tour de r6le. Toujours sans succAs. Aussi 
vainement il renouvela, plusicurs fois, son appel. 

Un travail semblable A celui qui s’Atait opArA chez 
Louve Grise se produisit dans son cervcau. Sans 
doule celle qu’il cherchait et qui avait disparu, il la 
retrouverait dans l’un des licux ou tous deux avaient 

Il songca tout d’abord A l’arbre creux, dans le 
inarAcsge hospitalier ou s'Atf it AcoulA l’biver prAcA- 
dent. Et, dAs que la nuit embrumAe eut envahi le ciel, 
il reprit sa course. O-se-ki, le Grand Esprit, se pen- 
chait sur lui et dirigeait ses pas *. 



I. Oa suit que, comnie le loup, le chien est susceptible de 
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itoiles, il courait sans tr£ve 4 travers monts et vaux. 
Parfois, ipuisi ct tombant d’inanition, il luait un 
lapin et en mangeait quelques bouchies, puis dorinait 
une heure ou deux, pour se relever et repartir en- 

La quatriime nuit, il atteignit la vallie qui descen- 
dait vers le maricage. 

Il suivit le cours du torrent ct passa, sans y prefer 
attention, pris de la premiere colonie de castors. Mais, 
lorsqu’il arriva 4 la seconde citi, ilevie par Dent- 
Brisie et par sa troupe, il se trouva tout disappoints. 
Cela, il l'avait oublii. 

Dent-Brisie et ses ouvriers avaient achcvi et par- 
fait leur ceuvre. L'itang artificiel qui recouvrait le 
maricage avait encore accru sa surface ct l’arbre 
creux, nid douillet contre les frimas, avait complite- 
ment disparu. Le paysage mime itaitmdconnaissable. 

Kazan demeura immobile et sidiri, devant toute 
cette eau, reniflant l’air en silence, l’air imprigni de 
l’odeur nausiabonde des usurpateurs. 

Alors, son courage lui faillit, sa belle endurance 
tomba. Ses pattes itaient endolories de la longue et 
rude randonnie. Ses c6tes, amaigrics par une nourri- 
ture insuffisante, sailiaient. Pendant toute )a journie, 
il tourna autour de l’itang et chercha. La crete veluc 
de son dos s’itait aplatie et l’affaissement de ses 
ipaules, le regard mobile ct inquiet de ses yeux lui 
donnaient une apparence de bOtc traquic. D’ici 
encore, Louve Grise Stait partie I 

Elle aussi, cependant, avait passi 14. Comme il 
flairait tout le long du torrent, un peu en amont de 
l’itang, Kazan dicouvrit un petit tas de coquillcs llu- 
viales brisies. C'itaient les reliefs d’un repas de la 
louve avcuglc. 

Kazan renifla 1’odeur presque effacie de Louve 
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L f APPEL DU SUN ROCK 

. Grise, puis il se glissa sous uno vieille souche et s’cn- 
dormit eix pleurant. Son chagrin s'accrut encore 
durant son sommcil ct, tout en dormant, il gdmissait 
comme un enfant. Puis il se calma, une autre vision 
traversa soudain soncerveau.et & peine l’aurote avait- 
elle paru qu’il reprenait sa course rapide,droitdevant 
lui. 

Durant ce meme temps, sous Ies rayons dords du 
soleil d’automno, un hommo ct une femme, accompa- 
gnds d’un enfant, remontaient dans leur pirogue vers 
le Sun Rock. Ils ne tarddrent pas 4 voir apparattre, 4 
un coude du fleuve, par-dessus la tdte des sapins, la 
cime sourcillcuse do l’abrupte roche, qu’ils connais- 
saient tien. 

La jeune femme dtait un peu pSlolte et amaigric, 
et ses joues, qui avaient perdu de leur ancicn dclat, 
commengaient 4 peine, sous l’influence du grand air 
libre, & retrouver leur fralcheur rosde. C’dtait la civili- 
sation et le sdjour de six mois dans les villes qui l’avaient 
ainsi andmide. 

- Jeanne, disait l’homme, ma chdre Jeanne, je 
crois que les mddecins avaient raison en me conseil- 
lant de te ramener avec moi, pour une nouvelle saison 
de chasse, vers cette belle et sauvage nature o4 s'est 
dcoulde ta jeunesse, avec ton vieux pdre, et sans 
Iaquelle tu ne saurais vivre ! Es-tu heureuse, 4 pre- 
sent? 

La jeune femme se mit 4 sourira. 

Et, comrae la pirogue passait en vuc d’une longue 
presqu'Sle de sable blanc qui, du rivage, s’allongeait 
dans le fleuve : 

— C’est lei, dit-elle, te souvien3-tu? quenotre Yicil 
ami, le chien-Ioup, nous a faussd socidtd. Je reconnais 
l’cndroit. Sa compagne ddlaissde, la louvo aveugle, 
dtait 14, sur le sable, qui l’appclait. Alors il a piqud uno 
tete dans l’eau... Je me demande 04, depuis, its s’en 
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sont allds... Quant A nous, n^us serons bientfit arrivds. 

L’ansicnne cabano dtait toujours en place, telle que 
Jeanne et son man l'avaicnt laissde. Seules, la vigne 
vierge et les autres plantes grimpantes l’avaient 
rccouverte. Les volets et la porte dtaient toujours 
clos, avec leurs barres transversales eloudes. Tout 
autour avaient ddmosurdment grandi les herbes sau- 

Elle fut rouverte, non sans Amotion. Tandis que !e 
marl dechargeait de la piroguo les bagages et toutes 
ses sdriesdetrappes, Jeanne commcnjait A ddjA remet- 
tre son home en dtat, et bdbd Jeanne, qui dtait deve- 
nue une gentille fillette, s’en donnait A occur joie de 
folAtrer et de jacasser. 

Comme le crdpuscule tombait et comme bdbd 
Jeanne, fatigude du voyage, s'dtait couchde ddjA et 
endormie, Jeanne et'son man s’assirent tous deux sur 
le seuil de la cabane, afln de prodter de l’ultime 
beautd de ccs jours automnaux, que le rude hiver 
allait bientdt suivre. 

Soudain ils tressaillirent. 

— As-tu entendu? dit l’hommc A la jeunc femme, 
dont il carcssait de la main la soyeuse chcvelure. 

— Oui, j’ai entendu... rdpondit-elle. 

El sa voix trerablait. 

— Ce n'dtait pas sa voix A lui. C’dtait plutot celle 
de l’aulre, le mime appcl que jetait, sur la bande de 
sable, la louve aveugle. 

L’homme fit un signe d’agsentiment. 

Jeanne avait saisi nerveusement le bras de son 

— Sans doute, reprit-elle, sont-ils toujours 1A, ou, 
comme nous, sont-ils revenue. 

Puis, aprds un silence ; 

— Ecoute-moi, mon ami 1 Veux-tu me promettre, 
au cours de cet hiver, de nc point chasscr, ni trapper 
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Ies loups? S’il arrivait malheur 4 ces deux pauvrea 
bdtes, j'en serais inconsolable. 

L’homme rdpondit : 

— Ta pensie correspond & la mienne... Oui, je le le 
promets. 

La nuit montait rapidement au ciel, qui coromen- 
gait & so cribler d’tStoiles. 

Pour la seconde fois, l’appel gdmissaut relentit. 
Aucun doule n’dtait plus possible. La voix arrivait 
direotement du Sun Rock. 

— Mais, et lui, murmura Jeanne, avec un peu d’an- 
goisse. Lui, oil est-il? 

A ce moment, une forme confuse bondit dans l’om- 
bre. 

— C'est lui 1 cria la jeune femme. C’est lui 1 Le 
voili 1 

Ddji Kazan dtait vers elle, en aboyant et sautant, 
et agitant le panache de sa queue. 

— II te reconnalt, ma parole ! dit en riant le mari, 
et sa passion pour toi est toujours la inerne. 

Tout heureuse, Jeanne caressait l’animal, passant 
sa main dans le poil rude et doriotant entre ses bras 
la grosse tete broussailleuse. 

Soudain, le plaintif appcl, qui semblait venir du 
Sun Rock, rdsonna h nouveau. Aussitdt, comme 
frappd par un fouet, Kazan sursauta et, se ddbattant, 
s’ichappa brusquement de la folle dtreinte de Jeanne. 
L'instant d’aprds, il avait disparu. 

La jeune femme dtait tout dmue. Presque haletante, 
elle se tourna vers son mari, qui dtait devenu pensif. 

— Tu vois, lui dit-clle, qu’il y a un Dieu du Wild, 
un Dieu qui a donnd une 4rae, m?me aux betes sau- 
vages. Dans l’immensitd solitaire du Grand Ddsert 
Blanc, les animaux sont nos frfires. Et c’est pourquol 
ce Dic'u nous dit : « Tu ne les tueras point. • 

— Jele crois, ma Jeanne chdrio, murmura rhomrae, 
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Nous devons respecter la vie... Saul, Mias I pour 
ddfendre et alimentcr la ndtre. Ici, oil I'ori est face 4 
face avec la nature et le vaste del, Ies choses appa- 
raissent diffdrentes de ce qu’elles nou3 semblent dans 
les grandes villes. 

La nuit dtait tout & fait tombde. L’dclat des Ctoiles 
se rcfldtait dans les yeux de Jeanne, qui avait posd 
languissamment sa lete sur la poitrine de son mari. 

— Ce monde sauvage est beau ! disait-ollo. Notre 
yieil ami ne nous avait pas oublids, et il lui dtait tou- 
jours demeurd fiddle, 4 elle. J'ai conflance qu’il revien- 
dra nous voir, de temps a autre, comrae il le faisait 
jadis, 

Ses paupidrea se fermaient peu 4 peu. Dans le 
lointaui, on entendait, de temps 4 autre, des coups de 
voix, suivis de longs silences. 

C’dtait Kazan qui chassait, c8te 4 c6te avec Louve 
Gnse, sous la lueur opalescente de la lune qui sa 
levait, baignant de sa douce clartd plaines et forcts. 



FIN 



( Note! des Traducleurs.) 
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